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i.

Der var Sommerfest paa Baastrup. Ung Middag med Dans og Havefest hed
det i Indbydelsen. Regimentsmusikken fra Kjøb-staden var tilsagt og
koncerterede paa Veran-daen udenfor Spisesalen. Hele Egnen var indbudt,
med Tillæg af tilfældige Sommer-gjæster, og alle havde givet Møde.

Thi Banners Sommerfester var berømte i vid Omkreds, og naar
Indbydelserne udgik paa haandtegnede, kunstnerisk udførte Kort, blev
der Travlhed mange Sleder. En rig Ungkarl — alene Tanken derom kunde
faa landlige Ungpigehjærter til at banke og omsorgsfulde Mødre til at
bygge Luftkasteller. Thi hvem kunde vide . . .
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Og rig var Erik Banner, Herre til Stamhuset Baastrup og flere dertil
hørende Hovedgaarde, Bøndergods og Kapitaler. Allerede som attenaarig
havde han succederet efter en langvarig Administration. Hans Forældre
var døde, medens han var Barn, og under en forstandig Administration af
Naboherremanden, Excellencen Winterfeldt til Knud-strup, og en
kjøbenhavnsk Bankmand var Renter og Afgifter sparet op Aar efter Aar,
indtil den lykkelige Arving kunde overtage al Herligheden. Hans eneste
Søster var gift med en Diplomat, der allerede som ung havde gjort en
smuk Karriere og nu repræsenterede Kongeriget i Rom.

Erik Banner havde Ord for at være en meget forstandig ung Mand, med en
passende lille, statsvidenskabelig Examen og et varmt Hjærte. Man
snakkede en hel Del om et bevæget Ungdomsliv, nævnede endogsaa
betænkelige Extravagancer. Men alt dette var forbigangent, gjemt og
glemt.

Nu sad han paa Baastrup som Hofjægermester, Medlem af Amtsraadet og
For-»3

mand i den lokale Landboforening, beæret med alle de Tillidshverv, som
Egnen disponerede over. Klog og forstandig som Administrator, med
Godsets gamle, drevne Godsforvalter, Justitsraad Clemmensen som
Finansminister og Skovrider Hansen som Factotum.

Og paa Godset var alt, som det skulde

være. Hvorfor ikke — der var nok at tage
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af, og der blev taget med Forstand. Banners

Hovedpassion var Jagt, og Jagten paa Baastrup

var mønsterværdig.

En fast Stamme af herligt Kronvildt.

Raavildt i Overflod. Harer, Høns og Fasaner

og et fænomenalt Sneppetræk om Foraaret —

rent ud en Mærkværdighed.

I sit ydre Væsen var Erik Banner

en ung Mand som Folk i hans Stand er

flest, net og velopdragen, med et frisk og

sundt Udseende, røde Kinder og kjønne,

brune Moustacher. Han havde mørke Øjne,

med et lidt drømmende Udtryk, som

Kvinder pleje at holde af, og et kraftigt, let

i*4

kruset Haar, der passede godt sammen med Øjnenes mørke Indfatning.

Han var vel snarere et daarligt end et godt Hoved, og hans Kundskaber
var faa og spredte. Men hans Stilling i Samfundet, mange Rejser og
tidligt Ansvar havde udviklet ham. Tilmed havde han et praktisk Greb
paa Sagerne, som man ved et flygtigt Bekjendtskab næppe vilde have
tiltroet ham.

Lur Junker Erik! plejede Skovrider Hansen at sige om ham. Han er af den
spekulative Skole, og de skal staa tidlig op for at narre ham. Han ved,
hvad en Rigs-bankdaler Sølv er værd mellem Brødre. Og det vidste han —
han var Kronjyde.

Men Kvindfolk havde han ligegodt altid været en Nar efter, erklærede
samme Vismand. Folk talte en hel Del om ham og hans smukke Naboerske,
Fru Lissy Steinbach paa Havreholm. Det var Nabogaarden, som laa en halv
Mil fra Baastrup.

Paa Havreholm stod det helt anderledes til. Jørgen Steinbach var ogsaa
kommen5

tidlig til Roret, men hans Fader, gamle Kammerherre Steinbach, havde
sat alt over Styr, hvad der kunde sættes over Styr, og kun
Lenskontrollen havde hindret hans Fallit. Han slåp for
Administrationen, men den hængte endnu som et truende Sværd over
Jørgens Hoved, og Jørgen slægtede sin Fader paa.

Han var lille, hjulbenet og rødhovedet, lignede mere en Studepranger
end en Herremand. Og han var opdraget i Kostalden og Karlekammeret,
hvis Aarsag han bandede som en Underofficer og drak som en
Børstenbinder.

En Tid lang saå det ud, som om han skulde gaa helt i Hundene. Han
svirede med Egnens sletteste Elementer og klamredes med Karlene. Alle
Forsøg paa at hjælpe paa ham mislykkedes, og fra Hovedstaden — hvor han
var bleven anbragt hos en gammel Regimentskammerat af Faderen —
deserterede han til Malmø med en Sangerinde fra Dyrehavsbakken, som han
partout vilde gifte sig med, i hvilken Anledning han6

skyndsomst beordredes hjem og sattes under Tugt og Pleje hos Skovrider
Hansen paa Baastrup.

Hansen gjorde ham til Jæger og skabte hos ham en Passion for Jagten,
der paa en Maade blev hans Redningsanker. Men Lysten til Drik og
Pigebørn kunde intet udrydde ; den sad ham for fast i Blodet. Junker
Jørgen, som han kaldtes, alimente-rede til Halvdelen af Sognets Piger —
det morede ham efterhaanden at holde Bog over denne Udgiftspost — og
paa Markederne i Omegnen var han en sikker Gjæst.

Saa flk hans Tante, Kammerherreinde Parsberg paa Vinderup, den Idé at
faa ham gift. Det var just ikke saa let en Sag; thi Jørgens Ry var
gaaet viden om Lande. Men det lykkedes. Tante Parsberg fandt en nydelig
ung Pige, Datter af en forfalden og forgjældet Toldforvalter i
Nabobyen, en indvandret Rigsfriherre von Eppingen, og den stakkels Pige
ombyttede, uden at reflektere synderligt derover, sin glædesløse
Tilværelse som Faderens Tjenestepige og sine Søskendes7

Barnepige med Stillingen som Frue paa Havreholm.

Hun var paa den Tid sytten Aar.

Jørgen blev heftig forelsket i den allerede den Gang smukke og
statelige unge Pige, og stiv og stram, i sin llunkende n}7e
Kammerjunkeruniform, hvori han lignede en kogt Krebs, førte han sin
rødmende Brud til Alteret i Dalb}r Kirke, medens Egnens Madamer græd af
Rørelse, og Skovrider Hansen mumlede ved sig selv henne i sin Stol:
»Det gaar ad Helvede til!«

Det gjorde det imidlertid ikke — lige strax. Efter at Jørgen var bleven
gift, holdt han sig en Tid i Skindet. Det usædvanlige i Samlivet med en
Dame, en smuk og fint-klædt Dame, gjorde ham ør. Først var han
forlegen; saa tog han Mod til sig, og sin Natur tro blev han brutal i
sin Lidenskab.

Hans unge Hustru forstod ham ikke; hun forstod ikke andet hjemmefra end
at stoppe Børnetøj og holde Huset i Orden og i sin knapt tilmaalte
Fritid at læse sentimentale Dameromaner fra Lejebibliotheket.8

Hun tænkte, at saadan skulde det være. Hun var Kammerjurikerinden paa
Havreholm, og Jørgen var hendes Mand, og saadan var det nu én Gang,
naar man var Mand og Kone. Det var ikke videre dejligt, og det lignede
ikke det, hun havde læst om; men vi er jo ikke alle fødte til at være
Prinsesser. Jørgen var god imod hende; han var nok lidt voldsom og ikke
saa kjøn som de andre, men han var nu én Gang hendes Mand.

Tilsidst blev det hende dog lidt for meget af det gode. Hun begyndte at
reflektere; hun mistede Appetiten, hun skrantede. Men saa indtraadte
naturlige Tistande, der skaffede hende Vaabenhvile og opfyldte hende
med ængstelige Tanker om Fremtiden.

Desværre kunde Jørgen ikke længe holde Styr paa sig. Han lod til at
være henrykt over Familieforøgelsen og hilsede den lille, rødhaarede
Stamherre med komisk Højtidelighed, men det kunde ikke skjules — han
begyndte at skeje ud igjen.9

Først mumledes der om det; saa talte man højere. Man beklagede den unge
Fru Lissy og dadlede Jørgen. Karen Sjællænder, hans gamle Flamme, viste
sig paa Egnen og indlogeredes lios Dyrlæge Jespersen, der var Jørgens
gamle Soldebroder, og Jørgen syntes ikke at gjøre sig synderlig Umage
for at skjule, hvad der foregik.

Erik Banner tog ham for, men til ingen Nytte. Gamle Hansen holdt en
Tordentale til ham, men det endte med, at Jørgen bad ham »rejse og
ryge«. Saa opgav man Troen paa hans Forbedring og lod ham handle, som
han lystede.

Lissy blev heftig oprørt, da hun efter sin Sygdom fik Sagernes Tilstand
at vide. Først tænkte hun paa at tage hjem; men denne Beslutning blev
hurtig opgivet. Hun var paa Forhaand vis paa, at hendes. Fader ikke
vilde tage imod hende. Og det varede ikke længe, før hendes
Sindsstemning skiftede om. Hun følte sig træt og var desuden stækt
optaget af Barnet. Efterhaanden forandrede hendes Angst sig til Uvilje.
Hun10

blev tvær overfor Manden og lukkede sig inde. Jørgen blæste sine
ægteskabelige Pligter et Stykke, men han holdt paa sine Rettigheder, og
der opstod en haard og bitter Strid mellem Ægtefolkene paa dette Punkt.

Lissy havde længe beholdt sine Sorger for sig selv; hun havde i Grunden
heller ingen at betro sig til; hendes Søskende var kun halvvoxne, og
hendes Fader bekymrede sig ikke om hende, efter at hun var kommen
hjemmefra. Saa var det en Dag, efter en særlig uhyggelig Scene, at Erik
var kommen over til Havreholm. Hun vidste knapt selv, hvorledes det var
gaaet til; men i et halvt hysterisk Anfald kastede hun sig i hans Arme
og bad om hans Hjælp.

I det første Øjeblik blev lian lidt betuttet. Lissy havde i Grunden
aldrig interesseret, ham synderligt; dertil var hun for uudviklet og
hendes Opdragelse for mangelfuld; han havde knapt nok havt Øje for
hendes rent ydre Tillokkelse. Men ved at blive Vidne til dette ganske
ubeherskede Udbrud vaktes hans Harme mod Jørgen;11

han lovede Lissy at staa hende bi, og han holdt sit Løfte.

Fra først af følte han sig udelukkende soin hendes Beskytter, og det
faldt ham tilmed ganske naturligt. Overfor Jørgen havde han en
betydelig Autoritet, og den skyldtes ikke blot hans intellektuelle
Overlegenhed, men fuldt saa meget den Omstændighed, at han som
Barndomsven og Slægtning var en faktisk Støtte for den jammerlige,
derangerede finansielle Status paa Havreholm.

Ved Erik Banners Mellemkomst etableredes der en Slags modus vivendi.
Alle var enige om, at Jørgen bar sig ad som et Asen, men Skinnet holdt
han nu nogenlunde vedlige, og sin Kone lod han for det meste i Fred.

Men hvorledes stod det saa til med Fru Lissy?

Fra sine alleryngste Pigedage havde hun med Beundring set op til den
fine og smukke Herre til Baastrup; i sit Ægteskabs første Tider havde
hun omgaaedes ham med en vis sky Tilbageholdenhed. Men mærke-12

ligt var det, at fra det Øjeblik, da hun i en ganske abnorm Tilstand
havde bedt om hans Beskyttelse, følte hun sig ligesom mere tryg i hans
Nærværelse. Han havde taget det saa kjønt og naturligt, syntes hun,
næsten ridderligt maatte hun kalde det; hun havde fundet hjærteligere
og finere Forstaaelse hos ham end hos nogen af dem, der kaldte sig
hendes nærmeste. Ikke underligt derfor, at der af denne Beundring og
Taknemmelighed voxede en varmere Følelse frem, og den tiltog i Styrke,
efterhaanden som hun selv udviklede sig som Kvinde, voxede tilsidst med
rivende Fart, fordi hun allerede i lange Tider, hver eneste Dag, havde
næret den med sine bedste Tanker.

Saa skete det uundgaaelige en Aften i den lyse Maj, da Erik var redet
over til Havreholm og som saa ofte før havde truffet Gaardens unge Frue
alene. Det var, som om pludselig Vaarluften og dens spirende Længsler
rev et Bind fra hans Øjne. Han saa ikke længer i Lissy en stakkels
forskræmt Skabning, der trængte til hans Hjælp,13

men en varm, livslysten Kvinde, der elskede ham. Thi der var ingen
Tvivl derom.

Da skete, hvad Heine kalder — den gamle, evig nye Historie, der vil
gjentage sig, saa længe unge, varme Hjærter slaa i Slag. Hvornaar det
skete, og hvordan det skete, det husker ingen. Men at det skete, og
hvor herligt det var, det glemmes ingensinde.

I Begyndelsen følte Erik sig usikker overfor Jørgen, som han ganske
vist saå ned paa, inen dog egentlig holdt af, fordi de havde kjendt
hinanden ligefra Drengeaarene. Men netop hans Utryghed gav Lissy mere
Sikkerhed. De ligesom byttede Roller. Nu var hun den kloge og
forstandige; hendes kvindelige Instinkt ledede hendes Skridt, og det
lykkedes hende virkelig at skjule for Jørgen, hvad lidt efter lidt hele
Egnen mumlede om.

Men i Hjærtet holdt man med hende og Erik. Der skete kun Jørgen hans
Ret, det Bæst, han var. Og det maatte jo blive hans Sag at passe paa.14

Saaledes stod Sagerne, og saaledes havde de staaet godt og vel et Par
Aar, da Erik Banner gav sin Sommerfest paa Baastrup.

— Derfra, hvor Gaarden laa, kunde man se vidt ud over Kattegat; mod
Nord havde man Dalby Sø og Dalby Kirke, og ad denne Kant begrænsedes
Udsigten af de store Plantager, der Aar for Aar vandt længere frem over
Lyngens brune Land. Omtrent i lige Retning Øst og Vest for Dalby Sø laa
Herregaardene Havreholm og Vinderup og Syd for Storskoven
Winterfeldternes gamle Herresæde, Knudstrup, som saa atter adskiltes
fra Baastrup ved de mellemliggende Skovstrækninger. Det var som en
Enklave af stolte, gamle Gaarde, af hvilke hver havde sin Historie,
hver sine egne Traditioner, og oppe fra Baastrup Bakker var det et
herligt Skue at se ud over dette Stykke af Jyllands Jord, ud over
Strandvængerne og Storskoven, hvor Knudstrups blinkende Spir kiggede
frem,15

og videre over frugtbart, smilende Land, indtil forbi Dalby Sø, hvor
Hedekulturen begyndte, medens mod Øst Kattegat strakte sin brede,
vuggende Flade, saa langt Øjet naaede.

Det var især et herligt Syn i lyse Sommeraftener, naar Solen gik ned
over dette Landskab, der syntes næsten bugnende i sin Frugtbarhed,
syntes at brede sig i et mæt, lykkeligt Velvære, som om det lovede alle
sine Beboere gode Kaar og glade Dage og saa endda gav dem noget af en
Skønhedsaabenbaring i Tilgift i al denne lokkende Afvexling af Storskov
og Sø.

Baastrup var et Sted, hvor det tog sig ud at holde Fest, og
Festarrangørerne havde et taknemmeligt Arbejdsfelt. Først og fremmest
den store, gamle Have. Den var kjøn nok i sig selv, trængte egentlig
ikke til Dekoration, men de havde pyntet op med kulørte Lamper i
Buskene og langs Kanalerne. Fru Lissy havde moret sig med at forfærdige
dem; det havde været flere Ugers Arbejde, men Skovrider Hansen havde16

hjulpet til, og hans tykke Kone havde klistret og klistret, saa hun
tilsidst lignede en overkalket Mursvend. Hansen dirigerede Ophængningen
af Lamperne, og han var kneben ud fra Desserten for at vaage over
Tændingen, der foretoges af Kusken og Skytten Arthur. Effekten var over
al Beskrivelse. Hansen erklærede, at selveste Kjøbenhavns Tivoli
lignede en dunkel Urskov i Sammenligning med dette her, og han forstod
sig paa det. Der var overhovedet ikke mange Ting, som Skovrider Hansen
ikke forstod sig paa, undtagen at tæmme sin trivelige Ægtehalvdel. Men
det var heller ikke Menneskeværk; dertil krævedes overnaturlige
Kræfter.

Efter Desserten skulde der skydes Salut, og Kaffen skulde serveres i
Haven, medens Stabstrompeter Jørgensen blæste Fanfare, og Hansen
brændte Raketter og Blaalys af i Buskadset. Altsammen forløb
programmæssigt, og der var stor Jubel.

Unge Par spredtes omkring i Haven; den gode Vin, som skænkedes paa
Baastrup,17

liavde gjort Stemningen fri og utvungen. Og Sommernatten var saa
vidunderlig lys og dejlig.

Lissy tog sig ud ved en saadan Fest; der var intet tilbage af den
stille, forskræmte unge Pige, der for fire Aar siden var bleven Frue
paa Havreholm. Erik havde hvisket til hende, at hun ligefrem straalede
af Skjønhed. Hun havde endnu sin slanke Ung-pigeskikkelse, kun
fyldigere over Hals og Buste, og hun saå henrivende ud i en lyserød
Silkekjole, med det svære, gyldenbrune Haar, der ligesom fik stærkere
Glans ved Halsens og Armenes skære Hvidhed.

Fru Lissy gjorde Honnør som Værtinde sammen med Tante Parsberg, for at
det ikke skulde være for udæskende.

Tante Parsberg fra Vinderup var en imponerende Dame med Garderhøjde og
en fast utrolig Korpulence, fyldige, men markerede Træk og en Stemme
som en Dragonunderofficer. Hendes Mand, den lille, sirlige Kammerherre
og forhenværende Husar-
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ritmester, blev fuldstændig borte ved Siden af hende.

Oprigtig talt befandt han sig ogsaa bedst en Smule paa Afstand fra
hende; Konen trykkede ham rent ud sagt baade aandeligt og legemligt.
Hun plejede gærne at afbryde hans Historier med et skarpt: »Julius, nu
overdriver du!« Og hun tog ikke det mindste Hensyn til, hvem der hørte
det.

Nægtes kunde det nu heller ikke, at Kammerherre Parsberg mildest talt
løj nederdrægtigt, og det vidste alle Mennesker. Hans Jagt- og
Soldaterhistorier var kjendte over det hele Land, men bortset fra denne
kjedelige Svaghed var han en fin og elskværdig Mand.

Man havde i sin Tid undret sig over hans Giftermaal med Tante Parsberg
— hun var borgerlig født og ikke særlig velhavende. Skovrider Hansen
paastod, at han havde taget hende, fordi hun hed Leuning. Men de levede
alligevel lykkelig sammen. Tante Parsberg var sin Mand diametralt
modsat,19

og ligesom det var hans Glæde at fortælle, hvad der ikke var sandt,
saaledes havde hun en Passion for at sige Folk den usminkede Sandhed.

Man vidste aldrig, hvad hun kunde finde paa at sige. Erik, hvem hun
forøvrigt holdt uhyre meget af, følte for sit Vedkommende altid ligesom
et Sværd hængende over sit Hoved, naar han i Selskab med andre
konverserede Tante Parsberg. Paa Tomandshaand var hun uovertræffelig.
Hun gouterede de saftigste Historier og lo af fuld Hals, medens hun
klaskede sig paa Knæene med sine ringbesatte Kæmpehænder.

Det var Skovrider Hansen, som forsynede hende med Historier. »Naa,
lille Hansen — kan vi faa en lille Kronik?« Og saa kunde man høre hende
le, saa det dundrede.

»Nu exploderer Augusta!« sagde saa Kammerherren. »Det er Hansen, der
fortæller hende uartige Historier!«

Men brav var hun, og Tingene hjemme

holdt hun i mønsterværdig Orden. Hun gik

2*20

omkring i Staldene i kort Kjole og Vandstøvler og kunde forløse en So
trods nogen Dyrlæge. En Gang, da der var Halssyge mellem Tyendet, gik
hun i egen Person nede i Bryggerset med et Uhyre af en Malerkost og
smurte hele Gaardens mandlige og kvindelige Besætning i Halsen.

Kammerherren havde ved den Lejlighed betinget sig at blive smurt først.

Tante Parsberg elskede at gifte Folk sammen, og hendes Livs Ønske gik
ud paa at finde en Kone til Erik Banner. Men hun havde endnu ikke
fundet nogen. Derfor protegerede hun hans Forhold til Fru Lissy, og det
var i Grunden hende, der mere end én Gang havde ageret Skærmbrædt. Bag
saadan en Ryg kan man tillade sig en hel Del! havde Hansen en Gang
sagt. Et bedre Forklæde end Tante Parsberg kunde man vanskelig tænke
sig.

Erik og Lissy gik omkring med Værtsfolks stolte Tilfredshed over
Arrangementets Fortræffelighed og Ungdommens øjensynlige21

Glæde. Jørgen smaasnapsede med Stabs-trompeter Jørgensen og tudede i
Blikinstrumenterne, saa Huset rystede. Der var ingen, som brød sig om
ham. Hansen havde det Hverv at konstatere, naar han blev uanstændig
fuld og saa sørge for at faa ham gjemt hen. Det havde han gjort saa
tidt, thi han var den, som bedst kunde tumle Jørgen.

Nogle af de unge havde faaet Kammerherren, der var synlig oplivet efter
Middagen, hen i Lysthuset ved Kaffen og Likøren, hvor han sad og
fortalte Historier fra den Tid, han som attacheret Husarofficer
overværede Festlighederne i Rusland ved Fyrstebrylluppet.

Han skildrede med stor Livlighed Indtoget og Festlighederne i
Vinterpaladset; hvorledes han gik bag ved Prinsessen, der vendte sig om
og sagde til ham: »Julius!« — de var nemlig Dus, da hans Fader var
graanet i Hofetaten — »Julius, hille den gloende, hvor her er pænt!«22

Man tvivlede om det kraftige Udtryk. Sagde hun virkelig det? »Paa Ære!«
bedyrede Kammerherren. »Og Kejseren drak Dus med mig og vilde have mig
til at blive der med det samme. Jeg skulde faa et helt Regiment
Kosakker. Ja, det var glade Dage. Baade han og Prinsessen og
Storfyrsterne græd, da jeg rejste. Men jeg kunde skam ikke andet; jeg
maatte hjem . . .«

»Julius! Nu overdriver du!« lød Tante Parsbergs stærke Røst. Og saa
viste hendes mægtige Skikkelse sig i Indgangen til Lysthuset.

»Hvad sidder I her efter! Ind med jer og rør Benene! Tror I, I skal
sidde her og bælle Kognac! Værsaaartig, Messieurs, ind og tag fat! I
skal min Salighed gjøre Nytte!«

Saa dansede de i Riddersalen. Kotillonen blev ført op af en
Garderofficer fra Kjøbenhavn — med sindrige Ture og kostbare Souvenirs.
Dames ä droit, messieurs å gauche, — tournez — chaine — Ordene lød med
skarp og klar Kommandorøst.23

Dragonerne blæste og gned Violinerne, Damerne hvirvledes rundt, og
Herrernes Flipper krølledes sammen i Varmen, medens de sorte Kjoler
blev askegraa af Støv og Stearin.

Der blev drukket megen Champagne. Jørgen stod nu ved Skænken og holdt
Foredrag for de yngste, der endnu gouterede hans mere end saftige
Vittigheder.

En ung Assistent fra Udenrigsministeriet opfordrede ham til at komme
ind og danse.

»Danse!« brølede han, saa det kunde høres gjennem to Stuer. »Jeg tager,
den Onde smadre mig, kun fat paa Fruentimmerne, naar jeg har alvorlige
Hensigter!«

Kjøbenhavnere!! sank næsten i Knæ; de Uundgaaelige fra Nabobyen, der
helst flankerede Buffetten, da de følte sig generede af den megen
Adelighed, vendte sig mod Væggen og hostede; nogle unge Piger fik
travlt med at komme afsted. Men de indviede overhørte det hele. Inde
fra Havesalen sendte Lissy Jørgen et skarpt Blik, som han besvarede med
en glubsk Gloen.24

Hun vendte sig 0111 mod Erik, der i det samme kom forbi. »Aa, Erik,«
hviskede hun til ham, »faa fat paa Hansen og bed ham tage sig af
Jørgen!«

Og Dansen blev ved at gaa. De pæne unge Mennesker fra Kjøbstaden, for
hvem den bedste Fornøjelse kom Dagen efter, naar Ballet skulde
refereres, begyndte at lives op og komme med. Man dansede og passiarede
i Mellemstunder, flirtede lidt i Krogene eller i Havens løvfulde Gange.
De kulørte Lamper lyste som Lygtemænd i Buskene og glimtede i Kanalerne
— å droit, å gauche — auancez! Garderofficeren var tilsidst hæs som en
Ravn.

Men Klokken ét skulde der blæses af.

Erik hadede Sommerballer, der trak længere ud. Naar Lyset begyndte at
skinne ind gjennem Vinduerne, blev Damernes Teint graalig, og Herrerne
kom til at ligne svedende Høstkarle. Derfor skulde Festen sluttes ved
kunstigt Lys, forinden »Dagen derpaa« havde meldt sig.25

Og ude i Borggaarden stampede Hestene allerede for Vognene, der holdt i
lange Rækker. Man nød blot en let Forfriskning — Bouillon og Kaffe —
saa var man parat til at tage hjem.

Lissy vilde vente til sidst. Hun havde hørt, at Hansen havde faaet
Jørgen hjem, og nu ventede hun paa, at Vognen skulde komme igjen og
hente hende. Hun havde trukket sig tilbage til det tyrkiske Kabinet,
som det kaldtes, et lille Værelse, som Erik havde udstyret udelukkende
med Sager, han havde bragt hjem fra Ægypten og Konstantinopel. Værelset
havde ingen Vinduer, saa den gryende Morgensol kunde ikke trænge
derind, og Lissy havde strakt sig i en lav Lænestol, hvor hun syntes,
hun havde det rigtig godt. Hun var træt, men følte sig lykkelig og
glad. Aftenen var gaaet saa udmærket. Alle havde været glade og
venlige. Om det saa var den gustne og spidse Stiftsfrøken Juel, saa
havde hun vist sig fra sin allerelskværdigste Side. Fru Lissy smilede26

hen for sig og lod Tankerne løbe, som de vilde, lidt vage og ubestemte.

Men saa blev pludselig den tunge Portiere slaaet til Side. Hun saa op,
smilede allerede, sikker paa at møde Eriks Blik.

—--Det var Jørgen.

Han var ikke fuld — men heller ikke ædru. Hans vandblaa Øjne fæstede
sig paa hende med gridsk Begjærlighed. Barometret stod paa Uvejr. Han
var klædt paa til Hjemturen.

Lissy saå træt op paa ham.

»Er du ikke taget hjem endnu?«

»Jeg venter paa dig, minNaadige!« svarede han. »Hvor Fanden bliver du
af? Her har jeg rendt og spurgt Alverdens Mennesker efter min Kone;
Folk griner s'gu af mig . . . Kom nu . . .«

Lissy satte sig længere tilbage i Stolen. Aldrig havde hun følt en
stærkere Uvilje mod den klodsede Plebejer, som stod dér — hendes Mand.
Hun kunde ikke, vilde ikke følge med. Hun vilde blive siddende her og
drømme sig bort fra det hele.27

Hun saa igjen op paa ham med den samme trætte og ligegyldige Mine som
før.

»Kjør du hjem — jeg kommer bagefter . . . Her er endnu noget at ordne .
. .«

Saa lukkede hun Øjnene uden at bryde sig om, hvad han vilde svare.

Jørgen blev arrig. Han stod lidt og saa paa hende. Det kunde ikke
nægtes: dejlig var hun, som hun sad der i det sparsomme Lys fra de røde
Lamper. Hun kunde danse en Nat igjennem, og naar Festen var forbi, sad
hendes Haar endnu, som det lige var friseret, hendes Klæder, som om hun
kom lige fra Toiletspejlet, og i hendes Ansigt var intet Spor af Varme
eller Anstrængelse. Det var en Kunst, som de andre Damer ikke kunde
lære hende af.

Duften fra hendes Klæder, Røgelsen, der brændte i en lille Messingskaal
i et Hjørne af Stuen, og Vinen, han havde drukket, steg Jørgen til
Hovedet. Han gik hen til hende, bøjede sig ned og kyssede hende.

»Kom nu, Madam, og lad os se at komme hjem!«28

Hun sprang op og stødte ham tilbage med en Voldsomhed, der forbavsede
hende selv. Han tumlede over mod et lille, rundt Bord, og idet Bordet
væltede, tørnede han Nakken mod en Lampe, som hang oven over det. Det
mærkedes som en skarp, slikkende Smerte, og han følte det, som om det
var et Slag, Lissy havde rettet mod ham.

Det var alt det, at han holdt sig paa Benene. Hans Ansigt var blevet
purpurrødt, og han stirrede paa hende med et Udtryk som en glubsk
Bulbider. Saa ophidset var han, at han knapt kunde faa Ordene frem:
»Puffer du til mig, din Satan . . . Tror . . . tror du, jeg gider
sjadske alene hjem til Grin for alle Mennesker, mens du bliver her hos
et enligt Mandfolk . . . din, din . . .«

Han ledte efter et rigtigt Kraftudtryk, men ligesom tog sig i det og
blev bare ved at stirre paa hende.

Lissy stod foran ham; nu var hun fuldstændig rolig og kold. Hun havde
kun et eneste Ønske, et Ønske, der tog alle hendes Tanker, hele hendes
Væsen fangent: at det29

maatte blive forbi mellem dem, nu med det samme, absolut, uopretteligt
forbi. Og i et Nu formede det sig i hendes Hoved, hvad hun vilde gjøre,
for at det kunde ske.

»Tal kun ud!« sagde hun. »Du er i din gode Ret. Jeg . . .«

Hun vidste saa sikkert, hvordan hun vilde have fortsat. Hun havde
formet Ordene et efter et: Jeg er Eriks Elskerinde — hører du — jeg har
været det længe, og jeg bliver ved med at være det . . . Gaa, gaa, vi
har intet med hinanden at skaffe . . .

Men Portieren var atter bleven trukket til Side. Det. var Erik. Han
havde fulgt sine Gjæster til Dørs og ledte efter Liss3r. Saa havde han
hørt Støjen og den højrøstede Scene inde i Kabinettet.

Hun mødte hans Blik, og det forekom hende, at det paa én Gang var
advarende og bedrøvet. Det standsede hendes Ord, og det kom saa
pludselig, at det øvede sin Virkning ogsaa paa Jørgen.

Han fulgte instinktmæssig Retningen af hendes Blik og saa sig omkring.
Bag ved30

ham stod Erik i Døraabningen med Haanden fastknuget om Portieren.
Jørgen saå fra den ene til den anden, og hans Blik blev mere og mere
maabende. Rusen og Hidsigheden syntes igjen at omtaage hans Hjærne.
Hvad skulde det altsammen betyde? Hvad var det for en Tale, Lissy var
begyndt paa? Og hvorfor var hun stoppet op midt i det? Og hvorfor stod
Erik som et Gespenst derhenne i Døren? Fanden til Djævelskab!

Erik gik hen til Jørgen og lagde sin Haand paa hans Arm.

»Kom nu! hvad skal disse Scener til . . . husk, hvad du lovede mig!«

Han tog Steinbachs Arm, og denne lod sig føre med uden at gjøre
Modstand. Hans Forstand kunde ikke rumme, hvad der var passeret; han
var paa én Gang bleven fuldstændig sløv; hans Hoved var tomt — tomt som
en Tønde, og han blev bare ved at stirre lige ud for sig.

I Forstuen stod Skovrider Hansen og trak i sin Jagttrøje.31

»Det var godt, vi traf Dem!« bemærkede Erik. »Steinbach vil gjærne hjem
nu. Vil De være saa god at gjøre ham Følgeskab . . .«

Hansen lagde Mærke til, at der var noget paa Færde. Uden at sige et Ord
tog han Kammerjunkeren under Armen, og han slåp ham ikke, før han laa i
sin Seng hjemme paa Havreholm, hvor han hurtig faldt i Søvn, tung af
Rusen og med Hovedet værkende, som om de ståk ham med en Syl bag i
Nakken.

Erik vendte tilbage til Lissy. Hun stod endnu paa det samme Sted. Men
da hun saa ham, kastede hun sig ind til ham og brast i en heftig,
krampagtig Graad.

Han strøg hen over hendes Haar, kyssede hendes Øjne og Pande, tyssede
paa hende, som man tysser paa et grædende Barn.

Udenfor begyndte det at blive lys Dag. Det kvidrede og sang rundt om
fra Havens Buskadser og mellem Slyngplanterne omkring Verandaen. Som af
en gyldenrød32

Strøm dukkede Solen op af Vandet, der skimtedes østerude.

Da Lissy kom tilbage til Havreholm, var Jørgen oppe og syntes
nogenlunde rehabiliteret. Han talte ikke et Ord 0111, hvad der var
forefaldet.II.

Nogle Uger senere kjørte Erik over til Vinderup for at se paa en
Kjørehest.

Tante Parsberg var alene hjemme. For Resten var hun ikke Eriks Tante
ligesaa lidt som Jørgens; men hun blev kaldt saaledes af alle sine
nærmeste Bekjendte; hun var, som Tyskerne siger: »aller Welt Tante« ;
det laa i hendes Natur at være det.

De saa paa Hesten, følte den paa Tænderne, kiggede paa den allevegne.
Saa kjøbte Erik den og gav 50 Kr. mere, end den strengt taget var værd.
Han gjorde det for at glæde Tante Parsberg, for hvem det var en
Sjælesvir at pudse ham, naar hun troede, at han ikke mærkede det.

Efter Frokosten sad de sammen inde i Dagligstuen. Hun vilde absolut
have ham

Fruen paa Havreholm. ^34

til at rykke ud med Historien om, hvad der var passeret med Lissy efter
Ballet. Hansen havde været aldeles utilgængelig for dette Spørgsmaal.
Trods de kraftigste Anstrengelser var det ikke lykkedes
Kammerherreinden at faa et Ord ud af ham. Naar det gjaldt Erik, var
Skovrider Hansen tavs som Graven.

Erik slog det ogsaa hen; han vilde, nødig

tale om det, og i den Anledning gik Konversationen lidt trevent.

»De skulde gifte Dem, Banner,« sagde Kammerherreinden, »De skulde
virkelig gifte Dem!«

Erik sad meget betænksomt og rørte Sukkeret omkring i sin Kaffekop.

»Hvorfor det, Deres Naade? Man har det jo dog i Grunden bedst som
Ungkarl. Jeg elsker min Frihed . . .«

»Men i Længden er det andet det bedste. Tro mig, jeg er en gammel Kone,
der har set meget i Verden, og jeg ved, hvad Livet er. Nu kan det
maaske være nok saa dejligt med Frihed og Elskerinder og alt det, I35

Mandfolk sværmer for; men med Tiden — med Tiden . . .«

Og hun rystede paa sit store, graa Hoved.

»Nej, De kommer til at have lidt Taal-modighed!« lo Erik.

»Hm! er det stadig Lissy?« Kammerherreinden rømmede sig meget dybt.
»Ja, De kjender mig jo. De ved, jeg mener Dem det godt begge to, og man
behøver da sandt for Dyden ikke at lægge Skjul paa, hvad Gud og
Hvermand ved! Oprigtig talt, Erik, nu har det varet længe nok. Saadan
noget maa ikke trække ud. Jeg siger Dem det for Deres egen Skyld; det
er baade dumt og uforsigtigt. Kan det ikke være andet, saa tag Dem en
lille Pige ovre i Kjøbenhavn; vi kjender jo allesammen Mandfolkene; de
er nu én Gang saadan. Men allerhelst skulde De gifte Dem . . .«

Erik begyndte at blive lidt nervøs.

»Hør nu, kjære Kammerherreinde — skal vi ikke tale om noget andet? De
maa

ikke tage mig det ilde op, men der er Ting,

3*36

jeg ikke gjærne taler 0111 — selv med Dem, hvis gode Hjærte jeg dog
kjender.«

»Naa, ja, ja — som De vil; jeg skal nok holde mig fra det!« svarede
Kammerherreinden lidt fornærmet. Saa gik de over til at tale om Kvierne
og Udførselsforbudet, og det gode Forhold var hurtig gjenoprettet.

Da Erik kom hjem, laa der Brev til ham fra hans Søster om at staa
Fadder til en Dreng. Saa rejste han til Rom og blev borte i tre
Maaneder.

Jørgen gik hjemme og vrissede. Han tog sig ingen Ting for. Om Aftenen
tog han over til Dyrlæge Jespersen og kom i Reglen halv svirende hjem,
hvis han ikke foretrak at gjæste Karen Sjællænder, som han nu havde
lejet ind hos Jordemoderen i Dalby.

Paa Havreholm kneb det stærkt med Finanserne. Tidligere havde han
jævnlig faaet Hjælp hos Erik, men efter Scenen hin Sommeraften havde
han en instinktmæssig Uvilje mod at bede, og Erik skammede sig for at
give. Lissy brød sig om ingen Ting;37

hun tog paa Regning uden Hensyn til den finansielle Status. De
Handlende begyndte at blive urolige og generede Jørgen med Rykkerbreve
og personlige Henvendelser. Han henviste dem til Godsforvalter
Clemmensen paa Baastrup, og Justitsraaden bad dem gaa Pokker i Vold.

Saadan gik det en Tid lang. Lissy talte sjælden med Jørgen, og deres
Pengesorger berørte de aldrig. Lissy lod, som om det ikke kom hende
ved, men hun følte, at det maatte gaa galt en Gang.

Man deltog i de sædvanlige Middage og Jagter. Jørgen passede sig selv;
han tog livlig Del i Jagterne, men aabnede forøvrigt ikke sin Mund i
godt Selskab, og det var ogsaa det heldigste. Lissy var smilende og
elskværdig mod alle og lod, som om Skumlerierne ikke angik hende.
Inderst inde ærgrede de hende dog, men hun gjennemgik en Udvikling, der
skærpede hendes Blik og gav hende en Evne til at optræde i forskjellige
Forhold, som ingen skulde have tiltroet38

den tidligere saa stilfærdige Toldforvalter-datter.

— Skovrider Hansen sad i sit Kontor paa Skovly og svedte over
Reguleringen.

Den Satans Regulering — det var noget, de Asener af Forstkandidater
havde fundet paa for at tjene Penge og gjøre sig vigtige.

Nu var hele Stamhusets Skovareal reguleret, og Penge havde det kostet.
Men Nytten — min Salighed ikke for 2 Mark lybsk! Men Erik vilde have
det saaledes, og Hansen var jo kun en Tjener.

Naar han gjorde denne Bemærkning, saå han uhyre vigtig ud. Det betød
saa meget som: Men det er s'gu alligevel mig, der er Manden!

En Gang imellem maatte han bøje sig, og saa tog han gjærne Revanche ved
at forsøge paa at ærgre Livet af Forstkandidaterne, medens de udførte
Arbejdet. Hansen var nemlig i flere Henseender en Særling, og han havde
kongelig Konfirmation paa det.39

Han havde kun Forst- og Jagtbrev og var oprindelig som ganske ung
kommen til den gamle Forstraad paa Baastrup. Dygtig og ærlig var han,
med et praktisk Greb paa Arbejdet og en sjælden Evne til at faa Folk
til at bestille noget. Baastrup havde et Skovdistrikt paa over 3000
Tdr. Land, Plantningerne medregnede, og Hansen forstod sit Kram. Dertil
var han i Ordets bedste Forstand en brav Jæger.

Excellencen Winterfeldt var lians spe-
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cielle Velynder, og i Eriks Mindreaarighed, medens Winterfeldt
bestyrede Stamhuset, var Hansen faktisk den, der dirigerede det hele.
Godsforvalter Clemmensen var en kyndig Regnskabsfører, men uden
praktisk Kjendskab til Landvæsenet.

Hansens fremskudte Stilling gav liam en særlig Position paa Egnen; han
havde Frisprog selv hos den gamle Excellence.

En Dag paa en Klapjagt, hvor Hansen satte af, stillede han Excellencen
paa et Sted, hvor Mikkel efter Hansens Formening40

skulde komme. Efter Terrænet at dømme, skulde Mikkel egentlig komme et
andet Sted. Gamle Winterfeldt, der havde den Ejendommelighed at være en
virkelig Mester i næsten alt, hvad han foretog sig, var til sin egen
Ærgrelse en maadelig Jæger trods den store Interesse, han nærede for
Jagten.

Og dfct pinte ham og gjorde ham pirrelig,

%

naar han havde Uheld.

Han stolede paa Hansens praktiske Blik og stillede sig paa den Post,
der var anvist ham, idet han bemærkede, at dér kom Mikkel Fanden ikke:
den kom nok derovre.

Det gjorde Mikkel ogsaa.

Bagefter, da Hansen hentede af, smilede Excellencen til ham:

»Kan De se, Hansen, havde jeg staaet derovre, saa havde jeg havt
Ræven!«

»De havde i Helvede, Excellence!« busede Hansen ud.

Selskabet ventede en Storm; men Excellencen lo kun.41

Det var Hansens Stolthed at fortælle den Historie — da den var vel
overstaaet.

Foruden Baastrups Distrikt havde Hansen Opsynet over Havreholms 1000
Tdr. Land Skov og havde, som omtalt, fungeret som Opdrager for Jørgen,
rigtignok med ringe Held, hvad Opdragelsen som Menneske angik. Men det
bødede noget derpaa, at han havde gjort ham til en flink Jæger. Det var
egentlig det eneste gode, der kunde siges om Jørgen Steinbach. Hansen
var Dus med Jørgen fra gamle Dage af, ligeledes med den unge Lensgreve
paa Knud-strup, der rigtignok sjælden var hjemme. Længe havde han sagt
Du til Banner, men paa dennes attenaarige Fødselsdag meddelte Hansen
højtidelig, at nu var Erik hans Husbond, og den skyldige Ærbødighed
tillod ham ikke en saadan Familiaritet. De vedblev at være lige gode
Venner for det, og Hansen var i alle Forhold sin Husbonds højre Haand
og trofaste Ven. Hansen havde kun en eneste Overmand i denne Verden:
hans egen Kone, men han fandt sig deri42

med sokratisk Taalmodighed. Børn havde de aldrig havt.

— Som sagt: Hansen sad og bandede over Reguleringen og de Forandringer,
den afstedkom i hans empiriske Udvisningsplan.

Saa bankede det paa Døren til Kontoret.

Det var Jørgen Steinbach. Han hængte med Næbet, og hans røde Hoved saå
ud, som om det hvilede sig efter flere Dages Anstrengelser hos Dyrlæge
Jespersen. Bøssen havde han over Nakken, og bag i Hælene paa ham
traskede Juno og Hektor, hans to, ikke synderlig velplejede Hønsehunde.

»Hvordan er det, du ser ud, Jørgen?« spurgte Skovrideren og saå med et
langt Blik op fra sit Arbejde.

Han havde endel tilovers for sin vanartede Fostersøn, og han undte ham
det virkelig godt. Jørgen var jo værst mod sig selv.

»Det er skidt!« brummede Jørgen — »den Onde smadre mig rent skidt . .
.«

»Med Portemonixen?« spurgte Hansen og kiggede lien paa ham. En Gang
imellem43

lod han sig »slaa« for mindre Beløb, naar Jørgen var i en øjeblikkelig
Forlegenhed. Han hentede altid Pengene i Terminen hos Clemmensen, der
fungerede som Godsforvalter paa Havreholm.

»Ogsaa det —« svarede Jørgen. »Men mest er det rivende galt derhjemme.
Detle her gaar ikke r— det gaar, smadre mig, ikke. Jeg holder det ikke
ud . . .«

»Du skulde nødig klage, Jørgen. Det er dog dig, der har Skylden . . -«

»Skylden? Hvad for en Skyld? Jeg er da et Mandfolk, og vi Mandfolk har
vel vore Rettigheder. Men hvad mener du, Skovrider — Fruentimmerne skal
da skikke sig ordentlig — skal de ikke? Ellers bliver de smidt ud —
smidt ud . . .«

Han dvælede ved Ordene, ligesom grundede over dem og blev ved at stirre
frem for sig.

»Er det Løgn, hvad jeg siger?«

»Jeg ved ikke, hvor du vil hen, Jørgen, med den gale Snak. Jeg forstaar
ikke noget af det. Men saa meget ved jeg, Jørgen44

Steinbach,« — Hansen rettede sig op i Stolen og fixerede sin Gjæst med
et skarpt Blik — »kun saa meget ved jeg, at du har alle Dage været en
Somikkel, og alt, hvad man har snakket og prædiket for dig, lige meget
har det hjulpet. Det lader ikke til, at du bliver klogere med Alderen,
og nu er jeg snart kjed af dig og hele din Suppedas . . .«

»Det er en smuk Maade, du tager det paa!« sagde Jørgen Steinbach og saå
endnu mere fortabt ud end før. »Og saadan skal man liøre af en gammel
Ven! Men jeg siger dig, Skovrider, jeg kan ikke længer. Det er, ligesom
jeg skulde blive helt gal og forrykt. Det er siden den forbandede Fest
paa Baastrup — jeg kan ikke blive hendes Øjne kvit — og saa ham, der
lige med ét stod i Døren . . . For Fanden og alle hans Erkeengle, hvad
skulde det betyde, Skovrider — kan du ikke hjælpe mig — jeg bliver s'gu
rent gal tilsidst . . .«

»Snakker du over dig, Jørgen?« spurgte Hansen og lagde sin Haand haardt
ned paa Papirerne, der laa foran ham paa Bordet.45

Men Jørgen Steinbach rykkede sin Stol tæt hen til Skovrider Hansen,
stirrede paa ham med nogle underlige glubske Øjne og hviskede ham ind i
Øret:

»Jeg maa have det at vide! Er der noget mellem min Kone og Erik? Jeg
har passet paa dem, siden han kom tilbage fra Søsteren dernede i Rom;
jeg har luret og lyttet, men ingen Ting kunnet opdage. Alligevel, siden
den Gang ... gid Satan . . .« Men nu foer Hansen op. »Holdt lidt, bitte
Jørgen. Vel er du Stamhusbesidder og Kammerjunker, og jeg kun en
gammel, simpel Skovrider. Men den Onde sylte mig — et Bæst er du, og
Gud forlade de syndefulde Mennesker, der flk dig splejset sammen med
den dejlige Kone; thi hun var meget, meget for god til dig. Klø skulde
du ha'e, baade du og Karen Sjællænder og den fordrukne Dyredoktor, og
saa sandt som der en evig Retfærdighed til, du ligger, som du har
redet! Kun saa meget vil jeg endnu sige dig, at du faar ikke Lov til at
tale ondt 0111 Erik! Jeg46

har kjendt dig, Jørgen Steinbach, fra du var en lille Dreng, og jeg har
redelig gjort, hvad jeg kunde for dig, men nu maa det være Slut. Jeg
vil ikke blandes ind i dine intimeste Anliggender, og jeg vil ikke høre
dig bagtale din egen lovlige Ægtehustru. Det skal du blive mig fra
Livet med, eller ogsaa er du og Christian Hansen færdige med hinanden
for Livstid!«

Jørgen sad maalløs paa Stolen. Han saå ikke godt ud, gabende og
forbløffet. Han havde ventet at finde Forstaaelse og Trøst hos sin
gamle Ven, og saa havde han i Stedet for faaet denne frygtelige
Overhaling. Hans tunge Hjærne arbejdede. Var det da saa rivende galt,
at han havde villet gjøre Hansen til sin fortrolige ogsaa i denne
delikate Sag? Eller havde han ikke snarere Grund til at blive gal i
Hovedet, saadan som den Skovridertamp havde vovet at tiltale ham!

Han kunde ikke rigtig hitte ud af det. Saa rejste han sig op uden at
sige et Ord og gik ud af Døren. Juno og Hektor fulgte47

ligesom før tæt bag i Hælene paa ham. Skovrider Hansen rørte sig ikke
af Stedet.

Men da Jørgen var godt og vel udenfor, huggede den brave Hansen sin
arbejdsføre Haand ned i Reguleringsdokumenterne, saa det dundrede
efter, og med et Suk, der kom fra hans inderste Hjærte, udbrød han:

»Gud Fader bevares, hvad Menneskene dog er for nogle sørgelige
Skabninger!«III.

Lissy sad ved Vinduet og saå ud over Haven, hvor Løvet dryssede ned
Blad for Blad. Der laa allerede Bunker af det visne, gule og gulbrune
Løv, Linde- og Kastanietræernes fejre Dragt. Den faldt Blad for Blad,
med den langsomme, dvælende Dalen ned mod Jordens Moderskød, som giver
stille Efteraarsdage en særegen skær og vemodig Ynde.

Sæden var forlængst inde, og man var godt i Gang med Saaningen.

Sæden var inde, men Pengene — alt, hvad der kunde tages op i Forvejen,
var taget op, og Regningerne strømmede ind. Kjøbmanden, til hvem man
var forpligtet at49

levere Kornet, kunde ikke give mere. Gjælden var allerede saa stor, at
det slet ikke nyttede, hvad der blev afskrevet. Og saa fik det endda
gaa med de store Summer; de Folk kunde vente, og de ventede ogsaa nok.
Men de ulyksalige Smaaregninger . . .

Det havde varet længe, inden de rigtig var begyndt at komme, men nu kom
de som en Strøm eller snarere som et Snefog. Disse forbistrede Breve
med trykte Firmaangivelser og den sædvanlige Indledning: »Beskæftiget
med vore Bøgers Opgjørelse o. s. V.«

I lang Tid havde Lissy skudt det fra sig som noget, der ikke vedkom
hende; hun havde henvist til Jørgen eller til Clemmensen. Men hun
forstod, at det ikke gik længer. Jørgen vilde ikke høre noget. Han
svarede simpelthen: »Kommer ikke mig ved; det maa I andre om!«

I Virkeligheden var han ogsaa omtrent lige glad. Naar lian fik Øllebrød
og Flæsk med Hvidt 01, var han fornøjet. Han røg sin Kanaster — til
Lissys store Ubehag —
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over hele Huset, gik klædt som en Forvalter og travede rundt hele Dagen
i lange Støvler, der lugtede af Tran.

Lissy havde endelig faaet tilkæmpet sig Dagligstuen og et Kabinet, hvor
hun kunde være i Fred for disse Ubehageligheder. Hun vilde leve som
Herregaardsfrue, forlangte et smukt dækket Bord og talrigt Tyende.
Jørgen blev gnaven over det evige Pengevrøvl, og en Dag brød det løs
som noget, han længe havde gaaet og gjemt paa. Han sagde det til hende
paa en underlig skulende og tilknappet Maade:

»Jeg siger dig, at jeg vil have Fred! Vi har ingen Penge; det skabede
Landbrug giver ingen Ting; det Par Fæstegaarde, vi har, er noget Snavs,
som ingen kan svare noget af. Skoven maa jeg ikke hugge, og jeg kan
ikke låve Penge. Vil du sidde paa Stads og spille op, maa du selv
skaffe Pengene; jeg kan ikke mere. Jeg æder mine Ærter og Flæsk og
bryder mig Fanden om engelsk The og Vandbakkelser. Saa kan du vel det
samme . . .«51

Dermed gik Jørgen Steinbach ind til sig selv, kaldte paa Hektor og Juno
og drev ud i Marken.

Nu sad Lissy og tænkte — hun havde

»

tænkt saa tidt, men var aldrig kommet et Skridt videre.

— Der svingede en Gig ind ad Port-laagen og kjørte op foran Døren. Det
var en rigtig Slagtergig paa høje, sorte Hjul og med straavævet Ryg paa
Agestolen. I Giggen sad dens Ejermand, Slagtermester Danielsen fra
Kjøbstaden.

Danielsen var en høj, kjøn, rødmusset Mand af den ægte danske
Slagtertype, med pomadiserede Krøller og Haaret sirlig lagt over til
den ene Side. Han var klædt til Stads og kom øjensynlig i en Mission.

Lissy ringede og gav Ordre til at sige, at Kammerjunkeren var i Marken.
Hun kunde tænke sig, hvad Danielsen vilde; han havde flere Gange været
der i samme Ærinde, og hun vidste, hvad Svar der maatte gives ham.
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Niels gik tid og bragte Slagteren den Besked, han havde til ham; men
Danielsen sprang lige trøstig af Vognen og gik op ad Trappen.

»Det er meget godt, Niels!« sagde han. »Men saa maa jeg tale med hendes
Naade, for jeg har mine Ordrer, og dem maa jeg Kronedød parere . . .«

Til Trods for Niels Tjeners Demonstrationer fejede han ham til Side med
en uimodstaaelig Overlegenhed, gik ind i Korridoren og slog et skarpt
Slag paa Kontordøren, hvorefter han lukkede op og gik ind.

Da Kontoret var tomt, gik lian videre, og i det første Kabinet løb han
lige paa Lissy, der blev forbavset staaende.

»Om Forladelse, Deres Naade . . . .« begyndte lian en Smule generet.

Hun afbrød ham hurtigt:

»Kammerjunkeren er ikke hjemme, Danielsen, og kommer vist ikke hjem i
Dag . . .«

»Om Forladelse, Deres Naade — det er begribeligvis meget paatrængende
af mig53

saadan ohne weiter og trænge mig ind til Dem og ulejlige Dem, men ser
De, Deres Naade, jeg kan som Forretningsmand ikke andet, end at jeg
skal og maa tale med Dem, eftersom det dog er Deres Naade, der staar
for Huslioldningsvæsenet og de Dele. Gud bevares, Deres Naade, vi kan
allesammen være i en Forlegenhed, skjønt det jo er meget generende for
Herskabet, og det gjør mig meget ondt, men med al Respekt, Deres Naade,
jeg kan ikke længer, saa sandt jeg staar her en Synder for Gud—jeg kan
ikke længer . . .«

»Hvad mener De, Danielsen?« spurgte Lissy utaalmodig. »Hvad kan De ikke
længer?«

»Levere Kydet til Deres Naade . . .«

»Saa lad være, Danielsen. De kan indsende Deres Regning til Justitsraad
Clemmensen; saa kommer vi nok ud af det . . .«

»Om Forladelse, Deres Naade; det er netop lige det, vi ikke gjør . . .«
Danielsen syntes, at han udtrykte sig paa en særdeles dannet Maade, og
han var overordentlig til-54

freds med sig selv. »Hr. Justitsraaden vil ikke betale; det er han ikke
koppetent til, siger han; det kan ikke nytte, jeg gaar til ham, og dyre
Penge skal man jo selv give for Kre'turet; saa Deres Naade forstaar nok
. . .«

»Ja, ja, Danielsen, saa maa vi ordne os anderledes . . .«

»Næ, det maa Deres Naade ikke!« Danielsen trak efter Vejret; det gjorde
ham virkelig ondt for den smukke, unge Frue; men han havde nu én Gang
sin Mission, og saa fortsatte han:

»Det er det, jeg skulde hilse og sige, hvad Jensen og Verdich og mig,
vi er bleven enige om, at jeg skulde formelde Deres Naade, at det ikke
aleneste er mig undertegnede Slagter Danielsen, der ikke kan længer,
men Jensen og Verdich kan heller ikke, naar vi selv skal svare vores
Regninger, og det er paa d'Herrers Vegne, at jeg har taget mig den
Dristighed at trænge mig paa og ærbødigst meddele Deres Naade, at om vi
ikke faar Dækning, saa bliver vi nødt til55

at træde op med Rettergang og Formularer, uden Fortrydelse, og ikke et
Pund Kyd mere . . .«

Slagter Danielsen var synlig anstrengt efter at have afleveret dette
baade dannede og juridiske Indlæg i Sagen. Han svedte, saa at Krøllerne
ikke havde behøvet den megen Pomade for at klæbe fast til hans
Tindinger.

Lissy saa forpint og ulykkelig ud. Hvad skulde hun gjøre for at blive
af med det frygtelige Menneske? Det var vel bedst at optræde lidt
bestemt.

»Det kan ikke nytte, Danielsen, at De trænger ind paa mig! Jeg har
sagt, at De maa henvende Dem til Kammerjunkeren, og det maa være nok .
. .«

Hr. Danielsen stirrede nogle Øjeblikke stift paa den unge
Herregaardsfrue. Han begyndte at blive bange for, at lian havde været
for beleven eller ikke talt tydeligt nok. Saa var det nok bedst, han
slog over i en anden Tone:56

»Skulde jeg risikere Grovheder til og Sludder og ingen Penge! Næ, om
Forladelse, Deres Naade, nu har jeg sagt min Mening høflig og dannet og
i al Velopdragenhed. Men vil De ikke høre mig, saa kan De lade være.
Gudbevares og saa videre — De er en fin Dame, og jeg er ku ns Slagter
Danielsen, men jeg er en ærlig Mand, og saa sandt som at jeg staar her
lyslevende for Deres Øjne, saa bliver der i fem Miles Omkreds ikke
leveret saa meget som et Stykke Svinemørbrad til Huset, før De har
klaret det hele. Og saa vil jeg be' saa meget om Forladelse, hvis jeg
har trængt mig paa, men er jeg go' nok til at levere Kydet, saa kan jeg
vel ogsaa ha' Lov til og be' om mine Penge . . .«

Danielsen drejede sig med en mægtig Bevægelse omkring paa Hælen, gik
hurtig ud i Korridoren og ned ad Trapperne, spændte Skaglerne og
hoppede op i Giggen. Med et Smæld satte han sin lange, magre Skimmel i
Bevægelse og rullede ud af Gaarden med en Mine som en Mand, der føler
ved sigo 7

selv, at lian har udrettet sit Ærinde paa en baade taktfuld og værdig
Maade.

Fru Lissy stod ved Vinduet inde i Kabinettet og saa atter ud over Haven
med de snart afbladede Trær og det fugtige, vissengule Løv, der dækkede
alle Gange. Hun havde taget sin Beslutning, Slagter Danielsens Besøg
havde modnet den: dette skulde have en Ende!

— Paa Baastrup Godskontor fik Hansen sig en lun Passiar med Justitsraad
Clemmensen.

Det vil sige, de sad begge to indhyllede i tætte Røgskyer fra deres
Porcellænspiber — Hansen med Benene strakt langt ud fra sig, Clemmensen
sammenkrøben i sin Kontorstol bag Skranken, hvor han modtog Tiender og
Afgifter, og begge to rygende i dyb Tavshed. Det var nu den Maade,
hvorpaa de plejede at snakke sammen.

En Gang imellem kom der et Enstavelsesord fra den ellers saa snaksomme
Skov-t
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rider; det fremkaldte en ubestemmelig knirkende Lyd fra Kontorstolen
bag Skranken — og saa tav de videre. Det var Clemmensens Yndlingsform
for Underholdning.

Han havde i tredive Aar siddet paa den samme Kontorstol i det samme
Kontor, og det saa ud, som om han var skrumpet mere og mere sammen,
efterhaanden som Aarene var gaaet. Lille og spinkel, med en Ryg saa
rund som en Flitsbue, et magert Fuglehoved, dækket af et tyndt,
pjudsket Haar, der stod ret op, og smaa, vandblaa Øjne, der saa
forskende og roligt frem igjennem et Par uhyre Hornbriller. Han var
ikke ulig Trolden, der springer op af Æsken og kyser Livet af
Danserinden med Pailletterne. Eller man kunde maaske endnu bedre
sammenligne ham med en gammel, forstandig Ugle, der sidder urokkelig
paa sin Pind uden at bryde sig det fjærneste om, andre Fugles Flagren
og Kvidren.

Alt andet i denne Verden end hans Bøger og hans Pengekasse — Godsets
Kasse — var ham fuldkomment ligegyldigt. Men59

Kassen passede han paa. Han vred sig som en Orm selv ved den mindste
Udbetaling, der skulde gjøres, men var Pengene først komne ud af Kassen
og ud af Bøgerne, saa var ogsaa de ham den ligegyldigste Ting, hvor
stor Summen end var, og hvad den end skulde bruges til. Det var kun
selve det Moment: at Pengene skulde ud af Kassen, der havde Betydning
for ham.

Bønderne var bange for ham. Mest fordi han aldrig sagde noget, og
følgelig kunde jo ingen vide, hvad han mente. Hans Tavshed føltes mere
truende end de skrappeste Ord. Men paa Bunden var han en god og
hjælpsom Mand; han havde bare den Særhed, at det altid maatte gaa
igjennem Hansen, hvilket havde til Besultat, at Hansen fik Skyld for
alt det gode, Clemmensen foldet onde, der timedes de Folk, der var
afhængige af Godset.

For Resten kjendte Clemmensen og Hansen hinanden saa godt, at de næsten
ikke behøvede at tale sammen for at forstaa hinanden. Det drejede sig
næsten altid om60

det samme: de samme Skovregnskaber, de samme Materialregnskaber og
Restancer Aar efter Aar. Og saaledes sad de nu til fælles Glæde i den
vante Underholdning.

Skovrideren brummede med dybt Mæle :

»Det er rent galt paa Havreholm!«

Justitsraaden rystede paa Hovedet og rakte Hansen en Bunke Breve, der
laa paa en særlig Hylde: Havreholms-Hylden — Kilden til megen Ærgrelse
for Justitsraad Clemmensen.

Hansen betragtede Brevene: »Det gaar aldrig!«

Justitsraaden sendte et haabløst Blik op til Himlen.

»Administration?« mente Hansen.

Justitsraaden nikkede.

»Snart?«

Atter kom der en bekræftende Hovedbevægelse.

Justitsraaden rakte Hansen en Koncept til en Begjæring om
Administration, udfærdiget af Godsernes Sagfører, Højesteretssagfører
Hjort i Kjøbenhavn.61

»Det er saagu1 nødvendigt,« mumlede Hansen, »skjønt jeg under ikke
Juristerne det gode Ben. Bliver der noget til os?«

Justitsraaaden ystede paa Hovedet og pegede ned mod Slottet.

»Han vil ikke . . .«

»Naa ja, forstaar sig,« brummede Skovrideren med en dybsindig Mine.
»Han kan jo ikke godt . . .«

Clemmensen saå op med sit mest bitre Ansigt; det gjorde han altid, naar
Diskussionen tog den Retning.

»Ja, ja, Gudbevares — Laas for min Mund, saa skal du faa Sukker, som
han, den svenske Friherre, her var forgangen Aar, plejede at sige!«

Saa sank de atter hen i stille Betragtninger, og Røgen hvirvlede op mod
Loftet og samlede sig i et helt Skydække, medens Solen skinnede ind ad
Vinduet paa de støvede Reoler og Akter og dannede ligesom en Mur af
Støv og Røg, saa tæt, at man kunde skære i den.62

En Vogn rullede op for Døren. Det var Havreholms lille »Victoria«.
Farven var begyndt at falme, og Hestene var gamle; man kunde se, at der
var Smalhans, hvor det Kjøretøj kom fra. Lissy sprang ud af Vognen og
gav Kusken Ordre til at vente. Med et let Slag paa Døren aabnede hun
den og traadte rask ind.

Hansen rejste sig hurtig og bukkede ærbødig. Justitsraad Clemmensen
gjorde en næsten umærkelig Bevægelse i Kontorstolen; han havde
aabenbart vanskeligt ved at komme op.

»Bliv bare siddende, Justitsraad!« sagde Lissy. »Goddag! De kan godt
blive, Hansen!« tilføjede hun, idet hun rakte Skovrideren Haanden. »Det
er ikke Hemmeligheder!«

De tog Plads. De to gamle Funktionærer stillede Piberne hen i en Krog.
Lissy hostede let i Tobaksrøgen.

»Hør nu en Gang, Justitsraad,« begyndte liun; »jeg kommer for at faa at
vide, hvordan det staar til med vore Pengesager. Jeg63

har havt en Mængde Ærgrelser i den senere Tid. Den Tølper Danielsen har
endogsaa trængt ind til mig og været temmelig uforskammet. Kan vi ikke
betale de Folk? Der maa dog være noget.

Fru Lissy talte nervøst og hurtigt.

Clemmensen drejede sig om med Stolen, en gammeldags Skruestol, og
fremtog af Skabet, som stod indenfor hans Rækkevidde, et beskrevet Ark
Papir, som han rakte Kammerjunkerinden.

Udskriften var skrevet med sirlige, snirklede Bogstaver og lød:

Aars-Status for Havreholm Fideikommis.

Lissy saa paa det, og henvendt til Hansen spurgte hun, idet hun
opfordrede ham til at se med paa Papiret:

»Er det Aars-Indtægten?«

»Ja, Deres Naade! 63,438 Kr. 05 Øre .. .«

»Hele Indtægten? Renter af Kapitaler, Fæsteafgifter, Skoven og det
hele?«

»Ja, Deres Naade!«

»Og her staar Udgiften: 85,890 Kr. 1364

Øre — det er ikke saa lidt mere!« sagde Fru Lissj' lidt betænkeligt.

Hansen rømmede sig. Kontorstolen knirkede.

»Hvad betyder det dér — usikret Gjæld?«

»Det er Gjæld, som der ikke er givet Pant for: Handelsgjæld, Laan med
videre,« forklarede Hansen. »129,503 Kr. 08 Øre.«

»Aarets Underskud ved Driften af Havreholm Hovedgaard 6040 Kr. — er det
muligt?«

Kontorstolen knirkede igjen. Lissy saå hen paa Justitsraadens
ubevægelige Ugleansigt og derfra hen paa Hansen, der stod forlegen og
rømmede sig.

»Men hvad skal Enden blive paa det!«

»Administration, Deres Naade!« kom det kort og præcist fra Clemmensen.

Lissy foer sammen. Den forhadte Administration !

»Skal vi sættes fra Bestillingen?« sagde hun med et lille bedrøveligt
Tilløb til et Smil.

Hansen saå usikkert op. Havde han kunnet hjælpe den smukke, elskværdige
Fruepaa Havreholm, saa havde han hellere end gjærne gjort det. Nu sagde
han blot:

»Ja; Deres Naade — det kan man ogsaa kalde det!«

»Kan der da slet ikke gjøres noget?« Hun saa næsten bønfaldende hen til
Justitsraad en.

Men han sad ubevægelig og saa endnu mere bister ud, end han plejede.

»Jeg tror det næsten ikke, Deres Naade!« mumlede Hansen.

»Det skal og maa ikke ske!« udbrød Fru Lissy heftig. »Der maa kunne
bringes Orden i Sagerne. Kan de Herrer ikke fore-slaa noget?«

Og atter saå hun fra den ene til den anden. Men der var en dyb Tavshed.
Solen skinnede ind gjennem Vinduet og belyste Støv- og Røgmuren, som
netop adskilte hende fra den lille Mand i Kontorstolen og den store
Skovrider, der stod og lænede sig op til Skranken. Ingen af dem vidste,
hvad han skulde svare.
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»Saa maa jeg selv!« sagde hun skarpt og energisk. Hun foldede Papiret
sammen og ståk det ind i Muffen. »Dette kan jeg vel beholde?«

Clemmensen nikkede.

»Ja, saa siger jeg Dem Farvel, mine Herrer, og beder Dem undskylde
Ulejligheden . . .«

Clemmensen klavrede møjsommeligt ned ad Stolen, og Hansen sprang til
for at lukke Døren op. Men inden han kunde naa den, var hun udenfor,
traadte let og hurtig op i Vognen og kjørte bort ned ad mod Slottet.

Hansen vendte tilbage til Kontoret; de blev siddende tavse en Stund.
Saa mumlede Skovrideren omsider:

»De skal sé, hun klarer det! Fanden ved, hvordan det har sig med
Fruentimmerne, men naar de én Gang har sat sig noget i Hovedet, saa kan
ingen Pokker faa dem fra det!«

Clemmensen smældede arrigt den tunge Pengeskabsdør i og drejede Nøglen
to Gange om.67

»Slaa De kun Bom for, gode Justitsraad!« lo Skovrideren. »Men De kommer
saagu' nok til at lukke op igjen!«

Clemmensen greb en Pen og kradsede ned en Begjæring om Fritagelse for
Hvervet som Regnskabsfører paa Havreholm — stilet til Kammerjunker J.
v. Steinbach. Da han var færdig, rakte han den til Hansen.

»Det er rigtigt!« sagde Skovrideren. »Det er, hvad jeg altid har sagt:
bare ingen mixede Kontusser!«

Derpaa tog de igjen fat paa Skovindberetningen. Og lidt efter lidt sank
Solen, og Støvmuren flyttede sig langsomt, opløstes og forsvandt.

Lissy var kjørt ned til Baastrup, og i flere Timer havde hun og Erik
siddet fordybet i Regnskaberne. Da hun kjørte hjem, var Planerne i
Orden i de store Træk.

Hendes Forhold til Erik Banner var i den sidste Tid undergaaet en
kjendelig For-
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andring. Det var næppe kølnet, men dog var det, ligesom det erotiske
Moment var traadt i Baggrunden, medens samtidig Venskabet og Tilliden
mellem dem var bleven stærkere. Lissy kunde vanskeligt tænke sig, at
hun helt og holdent kunde give Afkald paa Erik, og det faldt hende end
ikke ind, at han for sit Vedkommende kunde svigte hende eller endogsaa
træde i Forhold til nogen anden Kvinde. Men desuagtet var der kommet
mere Ro og mindre Lidenskab over deres Samvær, og det mærkeligste var,
at de begge følte det som en velgjørende Forandring, noget, der slet
ikke lignede en Skuffelse for nogen af dem, men tværtimod var kommet
som noget naturligt og selvfølgeligt.

Denne Omstændighed bidrog sin væsentlige Del til, at Lissy uden
Forlegenhed kunde henvende sig til Erik i en Sag, der gjaldt Havreholms
Bestaaen som hendes og hendes Mands Ejendom. Desuden vidste hun, at
Erik Banner var en praktisk Landmand, der med klart Blik vilde bedømme
den foreliggende Status. Spørgsmaalet var, om der69

kunde bringes Orden i Sagerne uden synderlig Risiko fra lians Side, og
kun i dette Tilfælde vilde hun modtage hans Hjælp. Da Erik havde
gjennemgaaet Regnskaberne og udtalt sig derom, blev hun beroliget i saa
Henseende, og lettere om Hjærtet, end hun havde været i lange Tider,
kjørte hun tilbage til Havreholm.

Nu gjaldt det kun om at vinde Jørgen for sine Planer.

Uden at give sig Tid til at klæde sig om efter Kjøretøren opsøgte hun
ham strax i Kontoret, hvor Jørgen Steinbach plejede at drysse Tiden
hen, naar han ikke var paa Jagt eller ude i Marken.

»Jeg vilde gjærne tale med dig!« sagde hun uden videre Indledning. »Sæt
dig ned. Der er ingen andre hjemme. Madsen er ude med lille Preben . .
.«

Jørgen saå forbavset op. Det var længe siden, Lissy havde talt saa
venligt til ham. Var det maaske kun Begyndelsen til en extra
Overhaling? Han satte sig ned ved Vinduet, og Lissy tog Plads lige
overfor ham.70

Hun fortalte ham om Stillingen og den Fare, der truede dem, hvis
Forholdene ikke blev ordnede. Han hørte sløvt paa hende. Egentlig var
det hele ham ligegyldigt; han glædede sig næsten ved Tanken om, at det,
der vilde ske, ganske sikkert vilde ramme hende fuldt saa meget som
ham.

»Hvad mener du saa?« spurgte Lissy og saå skarpt paa ham.

»La' dem tage hele Krammet!« brummede Jørgen. »Paa Ladegaarden kommer
vi jo ikke; det er jo Fideikommis. Ahren-feldt paa Glostrup lever jo
helt godt under Administration. Saa er vi fri for alt det Kludder . .
.«

Lissy vilde til at give et heftigt Svar; men da hun vidste, hvad det
gjaldt, besindede hun sig og sagde roligt:

»Det kan forhindres, Jørgen . . .«

Han rystede paa Hovedet og vedblev at se lige sløv ud.

»Jeg siger dig, at det kan forhindres!« gjentog hun. »Nu rejser du og
jeg i Vinter til Kjøbenhavn og bliver der. Saa forpagter71

vi Havreholm ud til Forvalter Mortensen, og Hjort skaffer en paalidelig
Godsforvalter. Gaarden kan svare sig, og der er Træ nok i Skoven; det
drejer sig kun om en intensiv Drift . . .«

Disse Bemærkninger havde hun fra Erik Banner, der havde foreslaaet
Arrangementet.

Jørgen rystede paa Hovedet.

»Der skal Penge til! Clemmensen siger, vi kan ikke laane mere, og jeg
kan ingen skaffe. Hvor skulde vi saa faa dem fra...«

Han tav nogle Øjeblikke; saa var det, ligesom der pludselig slog en
Tanke ned i ham:

»Derfra —?« Han pegede over mod Baastrup, og der kom et koboltagtigt
Blink i hans missende, vandblaa Øjne. Men Tanken joges ligesaa hurtig
af en anden: Var der noget mellem Lissy og Erik, kunde hun saa have
besluttet sig til dette Skridt? Han havde en instinktsmæssig Respekt
for sin Kone, en uvilkaarlig Følelse af, at hun paa alle Punkter var
hans Overmand. Men om der havde existeret et Forhold mellem de72

to, var det da tænkeligt, at Lissy kunde havetyet til hans Hjælp i en
saadan Sag? Han vidste ikke, hvad han skulde tro: om dette nye Moment
maate afkræfte eller bestyrke hans Mistanke, og han var ikke langt fra
at føie sig lige saa forstyrret som hin Dag hos Skovrider Hansen, da
han var kommen for at søge Trøst og Beroligelse hos sin gamle Ven . . .

Saa gjentog han Spørgsmaalet, helt tyk i Mælet:

»Derfra —?«

Lissy nikkede.

»Jeg talte først med Clemmensen; men han vidste ingen Raad. Saa gik jeg
til Erik Banner paa dine Vegne, viste ham Regnskaberne, som jeg havde
faaet paa Godskontoret. Han erklærede, at Sagerne kunde ordnes uden
stor Risiko, og han var villig til at hjælpe. Det kommer altsaa an paa,
om du selv vil . . . Men én Ting siger jeg dig, Jørgen!« fortsatte hun
nervøst. »Vort Forhold maa forandres. Du maa tage dig sammen!«73

Med nogen Overvindelse lagde hun Haanden paa hans Arm. Det var længe
siden, han havde mødt nogen Tilnærmelse fra hendes Side, og hun kunde
se, hvor det gav et Sæt i ham.

»I næste Uge rejser vi,« sagde hun. »Vi sender Preben over til
Vinderup; Tante Pars-berg har saa ofte tilbudt at ville have ham hos
sig, hvis vi rejste bort en Tid. Hører du efter, hvad jeg siger?«

Der foregik noget i Jørgen Steinbach, som næsten fik det til at løbe
rundt for ham: hans egen Hjælpeløshed, Lissys Venlighed og saa dette
nye Moment i alle hans forvirrede Tanker: i hvad Lys skulde han
betragte hendes Adfærd — havde han til ingen Nytte gaaet omkring og
været som helt gal og forrykt, eller var det, der nu var sket, et
uigjendriveligt Bevis paa, at han, Jørgen Steinbach, var en elendig
Hanrej!

Han rejste sig op, brummede noget mellem Tænderne og gik ind i
Paaklædnings-værelset.74

Ved Middagsbordet var han tavs; han røgte sin Pibe om Aftenen og læste
Aviserne som sædvanlig. Lissy bad ham tænke over det; hun vidste, at
det gik langsomt for ham. Hun sagde tidlig Godnat og gik til Ro.

Jørgen sov i Stuen tæt ved Kontoret; her havde han havt sit Sovekammer,
lige siden lille Preben, Stamherren, kom til Verden. Klokken ti, da
Lissy laa og tænkte paa sine Planer og paa den Maade, hvorpaa de bedst
kunde realiseres, bankede det frygtsomt paa hendes Dør.

Det var Jørgen, der kom for at kapitulere.IV.

En tidlig Morgen før Solopgang, sidst i Juli, gik Erik Banner ud for at
skyde en Kronhjort.

Det var gammel Skik at skyde et Par Hjorte i Fejsttiden. Egentlig var
det mod god Jagtbrug, men det var nu én Gang fra gamle Tider Skik, og
den bibeholdtes.

Han var alene. Forsigtig sneg han sig frem gjennem Halvmørket og
naaede, uden at være hørt eller set, Udkigsposten paa Højen mellem
Storskoven og Strandvængerne. De to Skove stod vinkelret mod hinanden
og dannede Grænsen for Hovmarken, hvor der — midtvejs ude — laa en
gammel, træ-bevoxet Mergelgrav.Det var Kronvildtets Yndlingsplads.
Marken laa med Græs; om Aftenen traadte Vildtet ud og æsede der og
fordrev saa Natten med Leg og Lystighed, indtil det ved Daggry trak sig
tilbage til Strandvængernes Tykninger.

Saa kunde det strejfe Nord ud over Lynghederne og de nye Plantninger og
være borte i fjorten Dage, uden at man paa Baastrup saå Spor af det.
Men saa kom det igjen tilbage og var sikkert at træffe paa Hovmarken,
indtil det blev jaget dér.

Skytten Arthur havde meldt, at der i to Nætter var set en stor »Rulle«
Hjorte i Hovmarken, og det passede. Fra sin ophøjede Plads i Skovkanten
kunde Erik gjennem Kikkerten skimte det utydelige Omrids af Vildtet som
sorte Prikker henne ved Mergelgraven, 4 å 500 Alen borte fra
Udkigshøjen.

Mellem Graven og Strandvængerne var der omtrent et' halvt hundrede
Alen, og al Sandsynlighed talte for, at Vildtet ved Solopgang vilde
søge ind i Tykningen i Hjørnet, hvor de to Skove stødte sammen.77

Derhen listede han sig og satte sig til Ro ved Gjærdet, stille og
lydløst, medens han ventede paa Solens Opgang.

Om Morgenen er Skoven fuld af underlige Lyde: det vaagnende Dyreliv.
Det er Smaafuglene, der begynde at røre sig i Buskene, Uglen, der
drager til Hvile, og Kragerne, der flyve op for at begynde deres
Dagsgjerning i Bøndergaardenes Møddinger og Brakmarker.

Mikkel sniger sig hjem, og Raavildtet kigger ud af Tykningerne for at
spise Frokost paa Skovengene og Markerne tæt ud for Skoven.

Det lysner. Først langsomt, men saa bliver det næsten pludselig helt
lyst. Den graa Morgenhimmel bliver lyseblaa; i den østlige Synskreds
voxer Farverne i Styrke, og Dugdraaberne glimter i Græs og Buske. Over
Marken begynder Morgentaagen at lægge sig som et lyst, fint Slør, og i
det Fjærne klinger Hanegal og lyder Køernes Brølen efter
Morgenmalkningen.78

Hjortene belaver sig paa at indstille Legen; de trækker langsomt ad
Skoven til, og nu er Øjeblikket kommet til at gjøre sit Skud. —

Det lod næsten, som om Vildtet vilde narre Jægeren. I Stedet for at
trække op mod Hjørnet, trak det over mod Storskoven syd paa, ude af
Skudvidde.

Det ærgrede Erik. Udsigten til at gaa glip af Vildtet — og saaledes at
have afbrudt sin Morgensøvn og gaaet den lange Tur til ingen Nytte —
gjorde ham utaalmodig, og han besluttede at prøve en anden Taktik.

Naar galt skulde være, havde han Skud nu, ganske vist paa to hundrede
Alen, men hans lille, korte, engelske Riffel naaede langt og sikkert og
var prøvet paa Gemsejagter i Østerrig. Kun var Terrænet uheldigt, idet

Bakken ved Mergelgraven skjulte en Del af

i

Vildtet for ham.

Der maatte imidlertid handles. Han tog omhyggeligt Sigte paa en af
Hjortene, hvis79

Hoved og Hals han kunde se over Bakkekammen, og trykkede løs.

Skuddet gjaldede mellem Skovene og kastedes tilbage af Ekkoet, rullede
frem og tilbage og døde hen.

Men Pokker staa i det! — han havde skudt forbi.

Der var ingen Tid at spilde. Med Bøssen i Haanden sprang han frem over
Gjærdet og stod ude paa Hovmarken.

Han ladede igjen, og saa hurtig han kunde, løb han hen til
Mergelgraven.

Vildtet var blevet opskræmmet af Skuddet, havde samlet sig i »Rulle« og
var styrtet ned syd over. Men det vilde tilbage til Skoven, hvor det
var kommet ud fra, og da det ikke vidste, hvorfra Faren truede, gjorde
det Holdt.

Naar Kronvildtet er opskræmmet ved Skud, gaar det ikke strax ind i
Skoven, men spejder først for at finde Faren.

Erik gik frem foran Mergelgraven.

Nu var det fuldstændig lyst. To hun-80

drede Alen forude for ham stod hele »Rullen«. Tyve Stykker med sex til
otte Hjorte.

Det var et prægtigt Syn. Dyrenes rød-gyldne Pels belystes af den
opgaaende Sol. Hovederne var hævede, og Dyrene stirrede frem, spejdende
og lyttende. Over Hjortenes Hoveder rejste sig Gevirerne, der, endnu
ufejede, syntes dobbelt store og mægtige. Pludselig gav den gamle
Tolv'ender, Troppens Fører, Signalet, og som en Kavalleri-eskadron, i
dundrende Galop, gik det hen over Marken, i sluttet Trop som til
Attaque, ind mod Storskoven.

Det var, hvad Erik havde ventet. Lydløst og som en Kat kan Kronhjorten
snige sig mellem Grenene, men »Rullen« i sluttet Trop braser frem over
Stok og Sten.

Han stod ubevægelig paa den aabne Mark og lod »Rullen« nærme sig. Uden
at ænse ham stormede den frem og var nu kun halvfjerdsindstyve Alen fra
ham; da bøjede den af ind mod Skoven, og nu var Øjeblikket kommet.81

Han havde udsøgt sig en ung Hjort med et daarligt Gevir; det duede jo
dog ikke stort endnu, og det var bedst at gjemme de gode til
Brunsttiden. Han tog et skarpt og omhyggeligt Sigte og fyrede.

Den trufne Hjort brød sammen i Knaldet, og »Rullen« styrtede frem over
den, ind over Hegnet, ind i Skoven, videre og videre i vildt Løb. Nu
vilde man ikke se dem mere paa Baastrup i de første tre Uger.

Erik gik hen til den faldne Hjort. Kuglen havde truffet den i Halsen og
skaaret Puls-aaren over. Schweissen vældede ud af Saaret og af Munden.
Dyret laa paa Siden og slog smaa Spjæt med Bagløbene; det havde kun

Sekunder tilbage; det var unødvendigt at

»

fange det af.

Jægeren betragtede det, men undgik efter gammel Jægerbrug at se det i
Øjnene for ikke at trække Dødskampen ud. En let Sitren gik gjennem det
stolte Dyrs Lemmer; det strakte sig og forendte.

Jagten var forbi.

Fruen paa Havreholm. 682

Erik gik langsomt over Marken, gjennem Leddet ind i Strandvængerne og
ud til Brinken, der skraanede ned mod Havet.

Blaat og roligt laa det foran ham, en stor, uendelig Flade, hvor ikke
en Sejler var til at se, medens Solen rød og straalende hævede sig op
mellem lette Fjerskyer.

I Nord over Plantningerne og Lyngbakkerne kunde man se Taarnene paa
Havreholm, hvor Vindfløjen begyndte at glimte i Sollyset.

Erik tænkte paa Lissy. Han kom til at tænke paa, hvor længe deres
Forhold havde varet. Træt var han ikke; det var blevet ham som en Vane;
det tyngede ham ikke heller; men det varmede ham ikke mere. Siden den
Dag, da Lissy havde taget sin fornuftige Besluthing, at reorganisere
Havreholm, havde han trolig støttet hende, og det havde været ham en
Glæde al se, hvor godt det gik. Han beundrede hendes Energi og hendes
praktiske Greb. Især hendes Adfærd overfor Jørgen og den Magt, hun
havde faaet over ham. I Hovedstaden havde Jørgen83

fra først af spillet en bedrøvelig Rolle. Ubehøvlet var han, og han
stødte an overalt. Men Lissy hjalp ham paa Fode. Hun førte sig
brillant, lod sig tilpas kurtisere og lærte at tale flydende Fransk.
Selv paa højeste Steder vakte hun Opmærksomhed og blev allevegne
behandlet med skyldigt Galanteri.

Med Jørgen havde det sine Vanskeligheder. Men hun passede paa, veg
aldrig fra ham og tøjlede ham med blid Bestemthed. De gamle Krovaner
blev nogenlunde slebne af ham; bondsk var han, og bondsk blev han, men
han lærte at holde op med at bande og at sky slet Selskab.

Saa kom det store Kup. Lissy fik ham gjort til Hofjægermester. Det
kostede store Anstrengelser, men det gik. Den grønne Frakke gjorde
Jørgen til en helt anden Mand, og saa klædte den ham tilmed helt
anderledes godt end Krebselivréet, som Hansen havde døbt
Kammerjunkerkjolen. Den gav ham paa én Gang Rang og Ambitioner.

Ambitioner havde han i Grunden altid

havt; men hjemme, i Selskab med hans
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gamle Svirebrødre, lagde det sig ikke rigtig for Dagen. Nu pustede han
sig op, blev stor paa det og følte sig. Og alt i alt var det en Guds
Lykke baade for ham og Lissy. De optraadte helt pænt sammen, mente
Tante Parsberg.

Rigtignok faldt det lidt svært, da de kom hjem ved Sommertid; men Lissy
havde sørget for at have Huset fuldt af ferierende Attachéer og
Garderofficerer, og det hjalp.

Nu var Tingene for saa vidt i Orden. Selvfølgelig var alle enige om, at
Jørgen var og blev en Grobian; men nu kunde han dog optræde i ordentlig
Selskab.

Hen paa Efteraaret blev Familien forøget med en Søn. Hansen kaldte ham
»Hofjægermesteren«, fordi han kom til Verden Nimaanedersdagen efter
Udnævnelsen; han var saa rødhaaret, saa det var en Lyst.

Rundt omkring paa Egnen roste man Lissj7 for den heldige Forvandling,
der var foregaaet med Jørgen, og som man alene tilskrev hende, og det
fæstnede hendes Position.85

Erik følte sig undertiden noget utryg overfor hende; han var ikke selv
paa det rene med, hvor langt eller dybt hendes Magt over ham rækkede.
Han kjendte hende nøje nu, vidste, at hun, trods hendes rolige,
af-maalte Væsen, var en Kvinde, der kunde give meget; men stundom kom
der en Tvivl op i ham, om han virkelig var hendes store Kjærlighed, den
eneste, der nogensinde vilde fylde hendes Liv. Inde i Byen om Vinteren
havde han ofte ærgret sig over hendes Koketteri, og under deres
hemmelige Møder havde der nu og da staaet smaa Træfninger, fordi han
havde været irriteret og skinsyg, men hun havde altid besejret ham.
Dejlig var hun, og dejligere syntes hun at blive med Aarene, og en Tid
lang forekom det ham, at deres Forhold aldrig kunde miste sin Charme.

Tante Parsberg holdt stadig paa, at han burde gifte sig. Han havde
tænkt derover og fundet, at det ubetinget vilde være det fornuftigste;
men han kunde ikke bryde med Lissy.86

En Gang havde Lissy selv foreslaaet ham det. Det undrede ham, og han
blev skinsyg og bebrejdede hende, at hun ikke mere holdt af ham. Saa
forsonedes de igjen, og deres Kjærlighed slog for en kort Tid ud i
varme Flammer ligesom i dens første Dage. Jørgen og Lissy rejste til
Syden, og han traf dem i Cannes. Det var herlige Dage. Lissy var
ellevild og kaad som en ung Pige.

Saa kom de tilbage og ind i de gamle Folder. Lidt efter lidt faldt
deres Forhold igjen i Ro; men alligevel kunde Erik ikke føie sig fri
for en vis Utryghed, en underlig Fornemmelse af, at han var en ufri
Mand — og ikke helt lykkelig.

Fru Lissy styrede Havreholm med Forstand og Sparsommelighed; hun var
bleven en Mester i Husholdningskunst, og de gamle, derangerede Forhold
klarede sig mere og mere. Jørgen blandede sig ikke synderligt deri, i
hvert Fald kun naar han rent formelt maatte give sit Besyv med. Alt det
andet maa Madamen om, sagde han. Han kaldte87

Lissy Madamen og omgikkes kammeratlig med hende. Der var aldrig Scener
mere, og de levede ligefrem nydeligt sammen. Hver for sig hjemme og i
hyggelig ægteskabelig Forening, naar de var ude. Jørgen havde faaet
Afsmag for Spiritus og Kvindfolk og var nu i enhver Henseende
respektabel. Den Mistanke, han en Gang havde næret til sin Hustrus
ægteskabelige Troskab, syntes sporløst forsvunden. Paa det nærværende
Tidspunkt vilde det have været ham plat umuligt at tænke paa at gjøre
Skovrider Hansen til sin fortrolige i en saadan Sag.

Medens al Ting stillede sig saa roligt og fredeligt, voxede der hos
Erik en Følelse frem, som først næsten umærkeligt, men derpaa stærkere
og stærkere manede ham til at gjøre en Forandring ogsaa for sit eget
Vedkommende. Sidste Aar havde Tante Parsberg — Egnens Kirsten Giftekniv
— der en Del af Vinteren havde sin Residens i Hovedstaden, gjort sig
overordentlig Umage for at faa ham til at interessere sig for88

hendes Niece, Sophie Parsberg, Datter af en Stabsofficer, der var
Broder til Kammerherren paa Vinderup.

Og det lod virkelig til, at det skulde lykkes. —

Naar man sidder saaledes ude i Naturen, mellem Hav og Skov og i frisk
Morgenbrise, saa kommer der noget befriende og lettende over Tankerne,
og man mærker Forsætter spire og voxe. Erik syntes, at der maatte komme
noget nyt, noget, som var større og rigere end alt, hvad han før havde
kjendt.

Han rejste sig op og rystede sig, gik saa langsomt hjemefter.

Nu spillede Solen paa Ruderne og Spiret paa Havreholm, tittede ind
gjennem Gardinerne og vækkede Lissy af hendes Morgensøvn.

Han greb sig i, ganske mekanisk, at kaste et Fingerkys i den Retning,
hvor89

Slottet laa. Han vidste knapt selv, hvorfor han gjorde det. Var det en
Hilsen til Gjensyn — eller til Afsked!

Saa gik han op til Skytten og gav ham Instruktioner med Hensyn til den
skudte Hjort.v.

Alligevel gik det ikke, som Erik havde tænkt sig. Baandet syntes at
være spundet for fast.

Samlivet i Sommertiden og Høsten med dens mange Konferencer, derefter
Jagtfesterne og November-Decemberstilheden bragte ham og Lissy sammen
igjen. Han følte sig bunden; det var klart, at hun ikke vilde give slip
paa ham.

Lissy havde anet, hvad der vilde komme; hun havde mærket, hvorledes han
drog sig tilbage; hvor hyppig han besøgte Vinderup og saa smaat gjorde
Kur til Sophie Parsberg, som var der i Besøg Sommeren over. Hun lod ham
have sin Frihed dertil, stolede paa91

sin Magt over ham og troede endnu paa, at alt vilde blive, som det var.

Og saa legede de den sære Leg med hinanden. Den enes Kølighed vakte den
andens Varme og smeltede Kulden, men kun saa længe, til det mærkedes,
thi da maatte ogsaa hun synes kold for ikke at røbe sin Svaghed. Et
sært Elskovsspil, paa én Gang dragende og stødende tilbage uden bestemt
Hensigt, men med gjensidige Naale-stik og med en vis pirrende Glæde.

Dette Stadium gaar gjærne forud for en alvorlig Begivenhed, enten et
Brud eller evig Fred.

Erik følte det og blev angst. Han blev angst af to Grunde: fordi hans
Pligter mod Navnet og Slægten bød ham at bryde Forholdet, og fordi han
for første Gang i sit Liv følte sig tvungen ind under én fremmed Vilje,
hvor hans Ro og Beslutsomhed lod ham i Stikken.

Lissy paa sin Side nød sin Overmagt med Kvindens hjærteløse Lyst til at
lege med Byttet som Katten med Musen. Hun92

fordoblede sin Venlighed mod Jørgen, og i Fællesskab drillede de Erik,
kom med Hentydninger til Sophie Parsberg, i al Elskværdighed, men
saaledes, at han godt kunde forstaa, hvad de mente.

Erik begyndte at blive nervøs. Han prostituerede sig flere Gange paa
Klapjagterne, naar Damerne efter Frokosten kom ud til dem. Sophie, der
intet anede om det hele, stod hos ham paa hans Post, medens Lissy stod
hos Jørgen paa Naboposten. Tre Gange paa én Dag skød han forbi til Ræv,
en Gang endogsaa paa aabent Felt, og fejlede en Hare i Sædet, og Jørgen
lo, saa det drønede gjennem Skoven.

Saa var der dette forbistrede, at alle troede, han gik paa Frierfødder
overfor Sophie, og at dette var Grunden til hans Distraktion. Han
maatte taale alle de elskværdige Stikpiller og smile gemytligt, medens
Lissy saå paa ham med et Blik, der undertiden blev næsten dæmonisk.

Det var nogle underlige Øjne, hun havde. De var vist egentlig blaa,
lidt mørkeblaa,93

men naar hun var øm, gled Farven over i det dybeste Azur, og blev hun
vred, saa skinnede de i kattegrøn't eller kunde blive staalgraa og
isnende kolde.

Nu svntes han, at de som oftest var graa. Men saa kunde hun pludselig,
naar de var alene, kysse ham lidenskabeligt og hviske hans Navn. Og var
saa borte i det samme.

Det var ikke til at holde ud. Han lovede sig selv, at han vilde tale
med hende, tale alvorligt og uforbeholdent. Men enten var der ingen
Lejlighed dertil, eller han benyttede den ikke. Det hændte ogsaa, at
hun afskar ham Ordet og gjorde ham det rent umuligt at sige, hvad han
vilde.

En Aften i Oktober kjørte de hjem fra en Middag paa Vinderup. Som saa
ofte før sad de i Eriks Vogn. Jørgen havde sendt sin hjem, da Erik
alligevel skulde forbi Havreholm, og saa kjørte de mM ham.

Jørgen sad paa Bukken, indhyllet i sin Proprietærvams, med sin lange
Merskum s Pibe. Han sad helst uden paa for at kunne94

ryge. Piben var hans bedste Ven, plejede han at sige.

Vognen var en lille, let »Victoria« og opslaaet; men Vejene var tunge
og sandede, og det gik langsomt fremad, udelukkende paa Biveje.

Erik og Lissy havde længe siddet tavse.

Saa spurgte Lissy lige med ét:

»Erik — vil du svare mig ærligt: er du forelsket i Sophie Parsberg?«

Han følte sig forlegen og vilde helst omgaa Spørgsmaalet. Og han syntes
heller ikke, at Tiden og Stedet passede til den Samtale, som det vel en
Gang maatte komme til mellem dem.

»Forelsket?« gjentog han. »Det bliver Studenter og Sekondløjtnanter!«

Hun trak utaalmodigt paa Skuldrene:

»Nuvel — vil du gifte dig med hende?«

Han følte sig lidt irriteret ved den Maade, hvorpaa hun "bragte
Spørgsmaalet paa Bane, og søgte at slaa det hen ligesom før.

»Du er bleven saa underlig i den senere Tid, Lissy. Man skulde tro, du
var bange95

for Pigebarnet! Jeg gjør hende ingen Fortræd.«

»Jeg spørger, om du vil gifte dig, Erik . . .«

»Det har jeg ikke tænkt paa . . .«

Der blev en kort Tavshed. Saa tog Lissy igjen Ordet:

»Jeg synes nu alligevel, du skulde gjøre det . . .«

Erik svarede ikke, og de sad længe tavse, medens Vognen ligesom gravede
sig frem gjennem Sandet.

Pludselig dundrede Jørgen paa Kaleschen.

»Sover I derinde? Jeg synes, I sidder som den Stumme i Portugal!«

»Vi lægger Planer for Eriks Fremtid!« svarede Lissy.

»Ho, ho, ho!« lo Hofjægermesteren oppe paa Bukken. Derpaa spyttede han
ud til venstre og indlod sig paa en længere Diskussion med Kusken om
Lissys Ridehoppe, der havde faaet Stengalle.

Da de gjorde Holdt ved Havreholm,96

vilde Erik ikke med ind. Lissy hviskede ham i Øret:

»Sov nu sødt og drøm om mig eller om Sophie!«

Paa Vejen hjem til Baastrup sad Erik og ærgrede sig. Han var
misfornøjet med sig selv, syntes, at han ikke længer havde Rede paa
Forholdet, og at han havde tabt Herredømmet over sig selv.

Paa den Vis gik hele Vinteren, og der skete ingen Ting.

— Erik var kommen hjem fra Hovedstaden først i April.

Sneppetrækket var storartet. Telefonen gik hver Dag mellem Baastrup,
Havreholm og Vinderup. Jørgen havde Teten denne Gang; han var hjemme
allerede i Marts og meldte Erik den første Morgen pr. Telefon: 25
Snepper, min Fa'er, Jens og jeg alene, Skovrideren Spat som sædvanlig!
Du skal, den Onde smadre mig, staa tidlig op for at snuppe os!«97

Vejret var, som det skulde være. Lidt Slud og Regn om Natten,
forholdsvis tørt om Dagen. Der var Liv i Tingene. Chasseur gjorde
Underværker, og Erik skød som en Helt.

Sophies Broder, Eiler Parsberg, var fulgt med ham til Baastrup for
Jagtens Skyld. Han skød daarligt, men var forsigtig og rar at have til
Gjæst, hyggelig fordringsløs og tilstrækkelig ung til, at Værten kunde
lade ham skjøtte sig selv netop saa meget, som det passede ham.

Og saa lignede han Sophie.

Erik var virkelig forelsket, og nu skulde det være Alvor. Kongens
Fødselsdag havde han udelukkende danset med hende, og alle talte derom.
Man troede, han havde friet. Sophie selv havde maaske ventet det.
Egentlig kunde det godt være sket, men han vilde vente til
Sølvbrylluppet paa Vinderup den 28de. Herhjemme havde han mere Mod, end
han havde havt ovre i Hovedstaden, og han syntes, det vilde gaa
lettere, naar der skulde gjøres op med Lissy.
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Ikke fordi han var videre bange for denne Opgjøreise. Lissy var jo en
Pokkers fornuftig Kone, og hun vidste, at det maatte komme; men det var
alligevel rart at have det fra Haanden.

Saa skulde der ingen Dumheder være mere. Der maatte lægges Planer for
Fremtiden, og man maatte tage sit Parti paa begge Sider. Det skulde nok
gaa.

Nu gjaldt det blot om at finde en Lejlighed. Lissy kjendte godt det med
Sophie. Sidste Gang de havde været sammen — i et Selskab i Hovedstaden
— havde hun drillet ham og sagt, at hun ventede snart at høre nyt.

Saa var det kommet med Børnenes Sygdom. Hun og Jørgen havde tilbragt
den sidste Del af Sæsonen paa Havreholm, men Lejligheden havde stadig
ladet vente paa sig.

— Den 12te April var det Idealet af Sneppevejr, og allerede Klokken ni
var Erik og Eiler Parsberg færdig til at gaa op i Storskoven sammen med
Skytten Arthur og Skovrider Hansen.99

Lige idet de traadte ud af Porten, saa de — et Stykke oppe i Alléen —
en gul, engelsk Dogcart af usædvanligt elegant Udseende og forspændt
med et Par fixe Juggere.

Det var et sjældent Syn der paa Egnen, og det varede lidt, inden de
kunde tænke sig, hvem det kunde være.

Saa kom Kjøretøjet nærmere. Det var Greven paa Knudstrup, Alfred, der
lige var kommen hjem fra Syrien. Han kjørte selv os saa ud som en
Araber, brunet som han
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var af Sydens Sol.

Det var en Overraskelse.

Erik var henrykt. I otte Aar havde Alfred turet rundt i Udlandet, og
Knudstrup havde staaet tomt og tillukket. Nu var han kommen hjem, og
det mærkeligste var, at der var ingen, der havde vidst det; han var som
dumpet ned fra Skyerne.

Arthur straalede som en nyslaaet Ti-Øre. Det var en Karl, Grev
Winterfeldt; ti Kroner var den mindste Skilling, han gav i Drikkepenge,
og Jagten paa Knudstrup var ikke
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en sur Sild værd, saa han kom stadig til Baastrup, naar der skulde
skydes. Og nu midt i Sneppetiden — det betød noget!

Skovrider Hansen raabte Hurra og svingede med sin ubestemmelig farvede
Korkhjelm, og Winterfeldt sprang ned fra Bukken og faldt i Armene først
paa Erik og saa paa Hansen.

Ejler stod og saa til, imponeret af Fænomenet. Det var altsaa
Lensgreven fra Knudstrup, om hvis excentriske Meriter han lige fra sin
Barndom af havde hørt saa meget fortælle.

Grev Winterfeldt var ubetinget Nummer ét af Landets Aristokrati —
forøvrigt fuldstændig international Type. Høj, blond, distingueret til
Fingerspidserne, klædt paa fra Isse til Fod fra Bondstreet, fineste
Vaaben, altsammen fra London, Ponrveyor to the prince of Wales.

Og fuldstændig fri for alt Skaberi. Han var ikke overvættes bebyrdet
med Kundskaber, men et fixt, hurtigt Hoved med en Takt, der aldrig
svigtede ham, og en Erfaring101

paa alle Omraader, der erstattede ham det manglende Studium. Han var
ganske vist vant til at se alt fra oven; selv med de Suveræner, han var
kommen i Berøring, havde han forstaaet at stille sig paa en vis
Ligemandsfod, noget, der i ikke ringe Grad imponerede alle, der ikke
kunde lære ham Kunsten af. Men med alt dette kunde han dog være saa
jævn, hyggelig og ligefrem som nogen.

Trods sin Lyst til at rejse, bygge og repræsentere havde han en vis
Ordenssans, der gjorde, at hans betydelige Udgifter aldrig oversteg
hans Indtægter, der rigtignok ogsaa var anseelige. Nogle Millioner i
Fideikommiskapitaler og flere Tusind Tdr. Hartkorn — kort sagt: Alfred
Winterfeldt var uomtvistelig comme il fant, og — hvad bedre var — alle
holdt af ham. Skovrider Hansen, der havde ledet hans første Skridt paa
Jagtens Veje, forgudede ham og udtrykte sin Beundring for ham i
følgende Vendinger:

Første Klasse Patent, Mahogni durch om durch.--102

Mage til Sneppejagt havde der ikke været paa Baastrup i umindelige
Tider. Winterfeldt havde en fortrinlig Pointer af Naso-Typen, og
Chasseur overtraf sig selv. Endogsaa Skovriderens Pasop tog sig sammen.
Skytterne delte sig i en Blænkerkjæde tværs igjennem Storskoven, der
strakte sig med en Tange ned mod Gaarden. Terrænet var som skabt for
Snepper. Spisekammeret kaldte Hansen det. Eliekrat og Birkemoser med
Holme af Unggraner og otteaarige Tykninger, aabne Pletter, hvor man
frit kunde skyde, og Stræk paa Kjæden af henved en halv Mil.

Baastrups Sneppe-Spisekammer var berømt over hele Jylland.

Chasseur og Naso flk en Bjælde hver omkring Halsen, og Hansen truttede
sit Avancér, saa det gjaldede gjennem Granskoven, medens Mopperne
halsede, og Fasanhanerne fløj skrigende op. De troede først, det var
dein, det gjaldt, men denne Gang var det ædlere Vildt — det var vor
langnæbede Ven — Scolopax — Skovsneppen, alle Jægeres Lyst.103

Der kom Liv i Tingene. Naso stod paa en Granholm — stod som en Pæl med
Halen stift i Vejret. »Han staar, Greve!« raabte Hansen med dæmpet
Halslvd, og Winterfeldt arbejdede sig frem mellem de tætte Smaagraner.
Husch! Op gaar Sneppen, Bøssen hæves — nu de løse, ugleagtige Vingeslag
og de store Slag til højre og venstre, saa Flugten lige ud — et Knald,
og som en Skindhue falder Sneppen til Jorden.

Apport, Naso!

Hansen brølte Hurra. Den første Sneppe var Grev Alfreds! Videre! Skoven
er fuld af dem! Apporte, Naso! Det var ret! Avancér! Fremad igjen!

Det passerede konstateres ned ad Kjæden, medens man gaar videre. Nu
staar Chasseur. Bum — bum! Nummer to! Og videre gaar det, Knald paa
Knald. Opskræmt flygter Hare og Raad}rr gjennem Kratskoven,
Skovskaderne skriger og flygter i Etaper fra Træ til Træ. Hunden staar,
Sneppen gaar op. Jægeren skyder. Undertiden gaar det, under-104

tiden gaar det forbi; men saa er det altid Bøssens eller Terrænets
Skyld.

»Pokker til vanskeligt Skud !« siger Ejler Parsberg. — »Fanden heller!«
mener Skovrideren. »Fremad!« Og da Klokken er to og Storskoven er gaaet
igjennem med en ganske kort Frokostpavse, er der falden 45 Snepper.

»Jeg skal love for, at Hofjægermesteren paa Havreholm vil ærgre sig!«
ler Hansen. »Han skal saagu' have det pr. Telefon med det samme, vi
kommer hjem!«VI.

Paa Baastrup skulde der være extra grand Diner for Lensgreven. Det vil
sige, Erik maatte ikke invitere Naboerne. Grev Alfred vilde være ene
med ham for at blive introduceret paa Egnen, som han kaldte det, og faa
at vide, hvad man skulde gjøre eller lade være at gjøre.

Jeg holder saa Pokkers af at være orienteret, sagde han. Saa begaar man
ingen Fejltagelser. — Erik og Grev Alfred vilde i den Anledning snakke
gammelt og nyt sammen.

Jomfru Mortensen overgik sig selv i Henseende til Madlavningen. 5 å 6
Retter med en halv Dags Varsel, og hver Ting paa sin Plads. Det havde
knebet, og Mortensen106

havde skjældt og bandet og stroppet Pigerne op, givet Drengen Hans et
Par forsvarlige Lussinger og skaaret sin venstre Pegefinger. Men det
gik! Klokken sex præcis var Maden færdig.

Suppe Juliane, som Mortensen sagde. »Risotter«, kogt Gjedde fra Dalby
Sø, extra lækker, med Peberrod, Fillet de Boeuf, med Trøfler, og
Snepper — Snepper med Jomfru Mortensens Sneppebrød, der fik Tænderne
til at løbe i Vand i tre Fjerdingvejs Omkreds, Stiltonost og den
traditionelle Karamelbudding + Dessert.

Erik og Grev Alfred havde selv været nede i Kjælderen med gamle
Nielsen, Tjeneren, og gjort et skjønsomt Udvalg. Foruden Bordvinen en
Flaske Rhinskvin i Metternich-Aftapning fra 75, to Mouton-Rotschild, en
Flaske London Particular af gamle Banners berømmelige Kjælder og
Pommery extra see. Tre Flasker foreløbig.

For Kognac'en sørgede gamle Nielsen i al Hemmelighed. Det var gammel
Skik paa Baastrup; det vil sige, at den serveredes af107

det Træ, som afdøde Conrad Winterfeldt havde givet sin Fætter Fritz
Banner til hans halvtredsaars Jubilæum som Godsejer en Gang i 70'erne.
Der var ingen, der vidste, hvor gammel den var; men den smagte — og saa
kom der en stærk Ed — som den hellige Faders Taarer paa et betrængt
Menneskes Ansigt, mente Skovrideren. Og paa det Omraade var han en
Kjender.

Middagen gik fortræffelig. Der var Stemning over hele Linien. Skovrider
Hansen snakkede løs for to; Grev Alfred fortalte uartige Historier fra
Kairo, og Ejler Pars-berg drak som en Helt, indtil han efter
Karamelbuddingen, blidt ledsaget af gamle Nielsen, førtes op paa sit
Værelse. Her forlangte han demonstrativt, at Stuepigen, den kjønne
Hanne, skulde hjælpe ham til Sengs, men lod sig dog henlægge af
Tjenerdrengen Hans, hvorpaa han endelig sov hen i mild Salighed.

Ved Desserten blev Mortensen kaldt ind for at komplimenteres. Hun
kyssede Grev Alfred paa Haanden og græd af Rørelse,108

medens Hansen luede som en Sol i Vesterled. Kallen og Kognac'en kom ind
og med den nogle »Giftnudler« i ca. 1 Fods Længde, som Erik fik direkte
fra Hamborg, rene Todtsehlägere, men med en Aroma, der tidobbelt
forhøjede Fordøjelsestimens Nydelse.

Hansen var tilsidst falden i en vederkvægende, men ikke absolut lydløs
Slummer; den afbrødes af Skytten Arthur, der meldte Skovriderens Gig og
derpaa lodsede sin Herre og Mester hjem til »Skovly«, hvor Hansens Viv
for Gud og Mennesker — efter forgæves at have søgt at pumpe ham — læste
ham Texten efter de bedste og kraftigste Mønstre, uden at Hansen
svarede et Muk. Han sov som en Sten og snorkede, saa at
Kronhjortgeviret ude i Forstuen rystede som under en Vinterstorm.

— Winterfeldt og hans Vært sad længe tavse og nød Cigarerne, indtil
Middagens blide Taager begyndte at lette. Saa gik de ind i
Billardværelset og flk Whisky og109

Apollinaris, medens de gik løs paa en Three-ball.

De spillede ypperligt begge to, men Alfred var Mesteren; han kunde
gjøre Serier paa 40 og førte en Kø, som en første Klasses Markør vilde
have misundt ham. Det laa i Haandelaget.

De spillede ikke 0111 noget. Naar man gaar saadan en deux, er det dumt.
Der var jo ingen af dem, der brød sig om at tjene Penge. Skulde det
være, spillede de 1 Krone Pointet med Paréer ad libitum; men naar de
var alene, helst om ingen Ting. Spillet morede dem lige godt for det,
og saaledes havde de spillet, fra de var Drenge.

Deres Fædre var Fættere; de kunde ikke huske den Tid, de ikke havde
kjendt hinanden. De var lige gamle og opdragne sammen, havde fulgt
hinanden i Latinskolen i Provinsbyen og i Huset hos den samme
alderstegne Auditør, for hvem de repræsenterede en Extraindtægt af 3000
Kr. om Aaret. Dimitterede sammen med 3die Karakter havde de tumlet sig
i Hovedstaden i de110

samme Saloner og i de samme Knejper. De var dumpede sammen til
statsvidenskabelig Examen og endelig i Fællig listede igjennem ved
Hjælp af en særlig dreven Manuduktør. Saa havde Alfred slaaet sig paa
Diplomatien og Erik paa Landvæsenet, og i en tidlig Alder havde de
overtaget Godserne i en fortrinlig Stand. Alfred var bleven i
Diplomatiet ogsaa efter den gamle Excellences Død, indtil han blev kjed
af det og gav sig til at ture rundt paa Jagt i Albanien og paa Ceylon
for egen Regning og Risiko.

Nu var han kommen hjem — sex og tredive Aar var de begge to — og nu gik
de og spillede Billard akkurat som i gamle Dage. Den Gang var det
Caroline eller Skurremurre; nu var det Three-ball.

Staffagen var den samme, og selv var de uforandrede, blot med lidt mere
Erfaring, men uden Weltschmerz.

Erik fejlede en Karambolage i Kvart og markerede 24.

»Nu gifter jeg mig, Alfred . . «

»Saa — med hvem?«111

»Med Sophie Parsberg . . .«

»Naa, med vor Ven, Nimrodens Søster . . . Han skal jo være sød, og
Partiet er i alle Maader, som det bør være. Jeg gratulerer dig, Erik.
Du har længe trængt til det. Hvordan har du kunnet holde det ud herovre
i al den Tid?«

»Aah — Naboerne, du, og — ærlig talt — jeg syntes længe, det var rarest
at have det for mig selv. Mortensen er en Perle, og jeg holdt af at
kunne tumle mig, som jeg vilde. Og du ved nok, Kvinder kan man altid
faa . . .«

»Hvem har du havt, siden Stella rejste til Brasilien; den Gang var du
lige ved at gjøre Dumheder . . .«

»Aa, ingen bestemt, du! Stella var min sidste Flamme. Hun var god nok —
Fred være med hende! Nu sælger hun vel Gulerødder ovre i Rio, hvis hun
ikke er død og begravet for længe siden. Hun løb med en Sagfører, som
hun havde snydt mig med i lang Tid. Ham huggede de i Marseille; men
Pigebarnet vilde saagu' ikke hjem med. Hun112

blev; hun vilde vente dernede, sagde hun. Han blev hurtig besørget og
slåp vel fra det. Pokker maa vide, hvem der betalte Gildet!«

»Det gjorde jeg, gamle Ven! Du skulde egentlig aldrig havt det at vide,
men, hvad Fanden, nu ved du det! . . . Din Søster Alvilda skrev til
mig, at du var rent gal, og jeg var den Gang i Paris. Saa fik jeg fat i
Pigebarnet og klarede Sagen. Hun var Pokkers fix, og du var et Fæ den
Gang. Pigen brød sig Fanden om dig; men en sød Djævleunge var hun. Det
var saagu' ingen billig Historie . . .«

»De Penge skal du have igjen, Alfred. Lad os faa det ordnet en Gang.
Der er ingen Mening i, at du har Bekostning med mine Amouretter. Javist
var jeg dum. Men det gik godt, og det var Pokkers praktisk taget af
dig. Husk paa, at vi faar det ordnet med Justitsraaden. Han sætter det
paa Jagtkontoen; dér opfører han mine Synder, den ærlige Sjæl — af
Hensyn til min vordende Gemalinde, siger han. Men han sætter et Kryds
neden for Linien — for113

Mindernes Skyld . . . Hvor meget var det, Alfred?«

»Det kan jeg saamænd ikke huske. Men du skal gjærne faa Regnskabet med
Bilag og det hele . . . Saa du vil altsaa gifte dig! Jeg venter lidt
endnu. Nu vil jeg hvile mig lidt, blive herovre og holde Siesta, skyde
dine Kronhjorte og se, om jeg kan faa noget af det Kram til at holde
til paa Knudstrup. Det er snavs med Jagten dér. Johnson mener heller
ikke, at Fasanerne vil trives, og Dyrene kan jeg ikke holde; jeg hader
Dyrehaver. Men nu skal vi se, hvad der kan gjøres. Du er jo Fagmand . .
.«

Saa spillede de videre. Alfred havde 200 Points forud; saa meldte
Nielsen Theen, og de gik ind i Herreværelset.

Winterfeldt gik rundt og saå paa Fotografier. Der var et helt Galleri,
Størsteparten Dameportræter. De ikke absolut ulastelige havde han i
Paaklædningsværelset, Beau-monden i sit eget Værelse. Ogsaa af dem var
der et Udvalg. Han var jo Kurmager om en Hals. Winterfeldt talte otte
Fotografier
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af Lissy Steinbach, Fruen paa Havreholm. Otte — hvilket foranledigede
ham til at gjøre en Bemærkning.

»Er det sandt, det med Fru Lissy? Folk har snakket saa meget om det, og
Alvilda gik mig stærkt paa Klingen, da jeg besøgte hende og Huitfeldt i
Rom. Jeg sagde, at jeg vidste ikke noget, men hun lod til at være vel
underrettet. Hun lo deraf og haabede, at det gik over i rette Tid. Det
vil glæde hende, naar hun hører, at du skal giftes . . . Naa, du — er
det saa sandt, det med Fru Lissy?«

»Ja —« sagde Erik langsomt. Spørgsmaalet kom saa pludseligt, og han
vidste først ikke rigtig, hvad han skulde svare; men saa syntes han, at
der var ingen Grund til at skjule Historien for Alfred, da alle kjendte
den.

»Hvad skal der saa blive af hende?«

»Det var maaske noget for dig!«

Ordene slåp Erik ud af Munden halvt ubevidst. Han var højrød i Hovedet
og saa usikkert hen paa Vennen.115

»Ja saagu1,« spøgte Winterfeldt.

»Du vilde ikke blive narret,« vedblev Erik stadig med den samme
underlige Følelse af, at han ikke vidste, hvad han selv sagde. »Hun er
Pokkers sød og forbavsende forstandig — især er hun blevet det i de
senere Aar. Det er hende, der holder hele Krammet sammen paa Havreholm;
hun er et rent Finansgeni. Jørgen har ikke et Kvæk at sige udover sine
daarlige Vittigheder. Lissy fører Regnskabet, taler med Fæsterne og med
Godsforvalteren, og jeg — ja, jeg er undertiden Bankier; der er ingen
synderlig Risiko ved det . . .«

Winterfeldt havde taget et stort Billede af Lissy, der stod paa et
tyrkisk Perlemors-bord. Hun var i Galla, dybt nedringet, smilende med
de underlig vildsomme, men dybe Øjne. Og hendes Buste — Venus fra
Milano, plejede Skovrider Hansen at sige.

Winterfeldt blev ved at stirre paa Portrætet. Han kjendte ikke
synderligt til Fruen paa Havreholm, vidste kun, at hun

skulde være rar og hyggelig. Men vidunder-
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lig dejlig saa liun ud; det kunde ikke nægtes.

Han gav sig god Tid til at stille Billedet hen paa dets Plads.

»Er det sandt —« spurgte han langsomt — »at Jørgen ved det hele og har
fundet sig i Situationen . . .«

Erik trak paa Skuldrene.

»Skal ikke kunne sige det. Der var en Tid, hvor jeg troede det.
Muligvis vil han tage dig det ilde op, hvis du ikke gjør hans Kone den
skyldige Opvartning. Saa alene af den Grund . . .«

Nu blev det Winterfeldt for meget af det gode. Han gik hen og stillede
sig foran Vennen, der havde talt sig mere og mere rød i Hovedet.

»Sig mig, Erik — hvad mener du?«

»Mener?« gjentog den anden forbavset.

»Jeg antager, at du umuligt kan være paa det rene med, hvad du der
siger . . .«

»Ja, jeg er et Asen!« —det stod pludselig klart for Erik, hvor brutalt
han havde117

baaret sig ad. Han saa mørkt ned for sig. »Jeg er et Asen. Men du maa
undskylde mig; jeg ved ikke selv, hvorledes jeg har det . . . Det rider
mig som en Mare ved Nattetid, dette usalige Forhold, som jeg ikke har
havt Kraft til at bryde, men som maa og skal brydes . . .

Du, som er saa sikker og stærk — du ved ikke, hvad det vil sige at føie
sig bunden paa Hænder og Fødder. Jeg føler det undertiden, som om mit
Hoved skulde sprænges. Jeg kan ikke gjøre det forbi. Jeg elsker ikke
denne Kvinde; jeg har maaske aldrig elsket hende. Hun kastede sig i
mine Arme, fordi hun følte sig jaget og saaret. Jeg ansaa det for min
Pligt at beskytte hende — og hun spændte mig i sine Garn og tog mine
Sanser fangen i en Rus, der døvede min Forstand. Jeg syntes en Tid, at
det var Lykke. Jeg troede paa Rusen. Saa gik Tiden, og jeg vaagnede.
Forholdet var kommet ligesom i hverdagsagtige Folder. Baandene snærede
i Grunden ikke, og stadig troede jeg, at det kun beroede paa mig
selv,118

naar de skulde briste. Jeg havde Medlidenhed med hende, vilde ikke
saare hende, og jeg syntes, at jeg uden Skade kunde lade alt blive ved
det gamle. Saadan bøjede det frem og tilbage — Trangen til at bryde og
min Ulyst til at foretage det afgjørende Skridt. Saa det daglige Liv
med dets hundrede Smaating — Vanen — kort sagt, det blev, som det var .
. .

Indtil jeg mærkede, at jeg var træt. Men da var det for sent. Nu kunde
jeg ikke gjøre det forbi . . . Om du vidste, hvor det har pint mig og
piner mig endnu . . .«

»Tag dig sammen, Erik! Du maa tage dig sammen og bære dig ad som en
Mand!«

»Det har jeg lovet mig selv hver eneste Dag. Jeg har skrevet Breve —
Brev paa Brev og revet dem alle i Stykker. Jeg føler mig saa lille og
ussel, naar jeg læser, hvad jeg har skrevet. Tomme, flove Ord, Ord, der
raaber til mig, at jeg er en fejg Pjalt. . . Og nu i Aften! Vil du tro,
at jeg mente, hvad jeg sagde til dig. Jeg mente det. Jeg sad i Tankerne
og nød den Udgang paa119

Historien. Saa vidt er det kommet med mig, at jeg sidder og handler om
hende! . . . Hvis dette Forhold ikke løses; hvis jeg ikke igjen bliver
en fri Mand, saa . . .« Han gjorde en Bevægelse henimod Bøsseskabet,
hvis Vaaben stod pudsede og blankt skinnende i sirlig Række.

»Du skal tage dig sammen, Erik!« gjentog Winterfeldt alvorlig. »Nu
gjælder det din Fremtid, og du har ikke Lov til at kaste den unyttig
hen. Vi faa, der er tilbage af de gamle Slægter, har dog en Tradition
at holde oppe. Hænder det, at vi kommer paa gale Veje, at vi handler,
som Mænd af Ære ikke maa handle — og det sker desværre, sker hyppigere,
end det burde ske — saa gjælder det for os dobbelt om, at vi ikke
synker sammen som Vrag, men rejser os igjen med ærlig Vilje til at
raade Bod paa, hvad vi har fejlet. Det maa vi gjøre baade for vor egen
og de andres Skyld.

Du har baaret dig galt ad. Du skylder dig selv og dit Navn ikke at
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Forhold, som er hæsligt og umoralsk i det Øjeblik, du tænker, som du nu
gjør. Men det er Tid endnu, naar du blot mander dig op. Byg op paa
frisk og bar Bund og vis, hvad du duer til . . .«

Erik saå op. »Du har Ret — jeg har handlet uhæderligt, men jeg vil søge
at gjøre godt, hvad jeg har forbrudt. Du mener vel ogsaa, at jeg har
baaret mig lumpent ad mod Jørgen. Men husk, hvordan han er . . .«

»Du misforstaar mig,« svarede Winter-feldt. »Du misforstaar mig ganske.
Elskede du denne Kvinde, der er kommen til dig i sin dybe Nød, i Sorgen
og Angsten over sit forspildte Liv — elskede du hende, saa kunde du
tage hende i dine Arme trods Mængdens Skumlen og giftige Sladder. Saa
havde du og hun Ret til at trodse det altsammen og leve, som I selv
vilde. Kunde I end ikke forandre Tingenes Gang og Verdens Orden, saa
vilde den dog tillade jer at leve efter eders egen Hu. Verden skulde
nok rette sig efter jer; det gjør den altid; det har du selv set.
Fordomme og snærpetMoral anvendes kun mod de smaa og fattige her i
Livet. For Samfundets Mægtige bøjer man Rvg — alle gjør det, næsten
alle uden Undtagelse. Den Side af Sagen kunde du have taget dig let.
Men du bryder dig ikke om hende. Du elsker endogsaa en anden, siger du.
Saa bliver Forholdet en Raahed, ja, mere end det, det er vanærende
baade for dig og for hende. Og det maa være forbi . . .«

Erik saa op paa Vennen ligesom før.

»Synes du, jeg skulde skrive?«

»Nej, man skal aldrig skrive. Man skriver til sin Skræder eller
Skomager. Men hvor det gjælder om noget, der taler man. Du skal tale
rent ud til hende, og er hun den, jeg antager hende for, saa vil hun
forstaa dig . . .«

Erik sad længe og tænkte.

»Kunde ikke du . . .?«

»Nej, man sender ikke andre — man gaar selv. Men det skal gjøres i
Morgen den Dag. Jo før jo heller; du maa ud af dette . . .«122

Erik saa træt og modløs ud. Nielsen kom og meldte Grevens Vogn.

»Saa Godnat, kjære Ven, og Tak for i Dag! I Morgen Aften kommer du til
mig, og saa beder jeg om et muntert Smil som i de gode, gamle Dage.«

Dermed skiltes de.

Erik laa længe vaagen og tænkte. Han vilde, han maatte; nu skulde det
ikke opsættes længer.

Dagen efter stod Lissy paa Pynten, hvor Strandvængerne skraanede ned
mod Havet.

Solen var ved at gaa ned. Rød violette laa Skyerne i Vest, lange,
stribede Skyer i Horisonten, dunede Fjerskyer højere paa Himlen, og
mørke, tunge og graa ud over Havet.

Havet selv laa fuldstændig stille, men mørkt, ubelyst, og Vandet
rislede ensformigt og monotont mod Strandens Stene. Dalby Sø i Vest laa
derimod beskinnet af den123

nedgaaende Sol med Kirkens brede, røde Tegltag og de høje Ege paa
Kirkegaarden belyste af Solnedgangsskæret. Den venlige, sivkransede Sø
tegnede sig i Landskabet som et mørktblankt Skjold, hvor Blishønsene
flaksede omkring og trak glimtende Striber i den rolige Flade, medens
deres skarpe Skrig lød ud i den stille Aften.

Paa Nørremarken i Skovkanten traadte Bukken frem, forsigtig spejdende,
og efter at have overtydet sig om, at der var Fred og ingen Fare, æsede
den langs Skovkanten og vandrede langsomt længere og længere ud.

Raaerne kom frem, mere modige, fordi de aldrig blev jagede om Dagen.
Kun ved Nattetid faldt en enkelt for Krybskytternes Hagl. Haarlaget
brødes mellem Sommer-og Vinterdragt. En Gang imellem, naar en Vogns
Rullen hørtes langt borte, rejste Dyrene Hovedet og spidsede Gehørerne.
Stundom opskræmtes et af dem og foer med lette Hop hen over Marken, saa
man saå Bagkroppens hvide Trekant over de fine, tynde Ben.124

Saa stod det stille og lyttede, før det æsede videre.

Dalby Kirkeklokke ringede til Solnedgang.

Lissy sad paa en Bænk med Ryggen vendt mod Havet og saå ned over Marken
og Søen.

Nu knirkede Grenene bag ved hende, og hun vendte sig om. Det var Erik.
Büchsflinten hang over hans højre Skulder; han gik aldrig i Skoven uden
den.

Det lod til, at han havde ventet at træffe hende her.

Hun nikkede venligt Godaften.

»Her er smukt!« Hun pegede ud over Landskabet og den nedgaaende Sol.
»Her er godt og fredeligt herude; det stemmer os andre rolige og glade
trods vore smaa, daglige Sorger . . .«

Erik saå alvorlig paa hende og satte sig hos hende paa Bænken.

»Lissy — lad os tale sammen i Aften, tale sammen i Fred og god
Forstaaelse .. .«125

Hun saa spørgende op paa ham, men kun et Øjeblik — saa forstod hun,
hvad han vilde.

»Du kommer for at sige mig det?« spurgte hun koldt.

»Ja,« svarede han. »Jeg kommer for at sige dig det — at det maa være
forbi. Vær ikke vred, men det maa og skal siges. Den Uklarhed, som er
mellem os, er uværdig for os begge. Ikke sandt, Lissy?«

»Du elsker altsaa Sophie?« spurgte hun i samme Tone som før.

Erik tav.

»Du elsker hende — du kan ligesaa godt sige mig det, Erik, og du vil nu
være fri for mig . . .«

Han svarede ikke. Han havde en in-stinktsmæssig Fornemmelse af, at han
ikke var Herre over, hvad der vilde ske, men at det udelukkende afhang
af hendes Vilje, og at hun havde det i sin Magt at binde ham endnu
fastere, og det uagtet han saa inderlig gjærne vilde være fri.126

Ogsaa hun tav lidt, før hun fortsatte:

»Her er ikke Tale om dig og hende, men 0111 dig og mig. Du har været
mig kjær. Frivillig har jeg kastet mig i dine Arme, og frivillig har
jeg givet mig hen til dig, fordi jeg syntes, at der ikke fandtes anden
Redning for mig. Jeg syntes, du var saa god og stærk; jeg syntes, at
hos dig var der Værn for al Nød og for alle Forsmædelser. Jeg søgte ind
til dig, og du gjorde mig tryg. Om du var den rette—hvor vidste jeg
det! Men ved din Side kunde jeg trodse Folkesnak og huslig Elendighed;
ved din Hjælp overvandt jeg alt det onde og stygge, der omgav mig.
Altsammen, fordi jeg troede dig stærk og god . . .

Men saa mærkede jeg, at jeg havde taget fejl. Det var ikke alene de
ydre Fjender, jeg havde at kæmpe med; jeg maatte ogsaa kæmpe med dig,
kæmpe med dig om dig selv. Og jeg prøvede Kampen; jeg troede endnu paa
Lykken ... at den kunde vindes. Det har jeg troet lige til dette
Øjeblik. Nu kæmper jeg ikke mere. Jeg lægger mine127

Vaaben ned; der er intet at vinde. Du er ikke Kampen værd . . .«

Hun havde rejst sig og stod foran ham i sin fulde Højde, medens han
blev siddende paa Bænken uden at se op paa hende.

»Jeg har vel ikke fortjent det bedre,« vedblev hun. »Jeg hører til de
Stakler, hvis Liv er blevet forhutlet fra Begyndelsen af. Et Hjem har
jeg aldrig havt, og saa snart jeg var gammel nok dertil, skyndte man
sig at faa mig forsørget, ligegyldig hvad der saa gik til Grunde i mig
derved. Hvad skulde jeg vel blive andet end det, jeg er blevet! Som det
er gaaet mig, gaar det hundrede andre Kvinder, der har faaet altfor
ringe Ballast med ud i Livet. Det kan ikke nytte at græde over det . .
. Men du, Erik, du trænger til Solskin, til Blomsterduft og Fuglesang.
Du har din Frihed, stakkels Ven — du behøver ikke at bede derom. Der
venter dig et Dueslag og en 0111 Mage; skynd dig — flyv hjem, min Fugl,
og byg din Rede . . .«

Erik følte sig usikker; han havde ventet,128

hun vilde tage det anderledes, men han strakte sin Haand ud mod hende.

»Jeg vil bede dig om, Lissy,« sagde han, »at du vil huske paa, at jeg
altid bliver ved at være dig en trofast Ven . . .«

Hun lod, som om hun ikke hørte lians Ord.

»Naar du en Gang taler med Sophie om mig,« sagde hun, »saa tal ikke til
hende 0111 den Drøm, vi har drømt sammen. Skjønt det gjør du vel
alligevel. Du maa jo gjøre op med Fortiden. Men nævner du mig for
hende, saa glem ikke at sige hende, at jeg havde dig kjær, den Gang jeg
troede, du var stærk og myndig, og at jeg forlod dig, da jeg saå, at du
var svag og tvivlende. Tro mig, Erik, du er endnu som et Siv i min
Haand, men du er fri, hører du — du er fri . . .«

Uden at høre hans Svar gik hun ned over Bakken, vendte sig ikke om, men
fortsatte tilsyneladende rolig og sindig sin Vej.

Raavildtet løftede Hovedet og sprang i gratiøse Hop hen ad Marken, ind
over Stenten og forsvandt i Skoven.129

Erik blev staaende alene oppe paa Pynten. Solen gik ned bag Trætoppene
paa den anden Side Dalby Sø. Nu var alle Skyerne mørke-graa — kun i den
vestlige Horisont strakte sig et rødgyldent Bælte, Gjenskinnet af
Solen, der havde gjemt sig bag Skovbrynet.

Fra Strandvængerne lød Fasanernes Skogren, idet de gik til Ro i
Trætoppene, og derimellem blandede sig en enkelt Skovskades skarpe
Skrig.

Erik vendte sig om og gik hjem efter. Inde paa Hovmarken, firsindstyve
Alen fra ham, ved Hjørnet af Storskoven, stod en prægtig Buk, fuldt
fejet trods den tidlige Aarstid. Den lagde ikke Mærke til ham. Han
glemte alle sine Tanker. Nu var han Jæger, kun Jæger. Han kastede
Büchs-flinten ned fra sin Skulder. Saa fløjtede han skarpt og bestemt.

Bukken løftede Hovedet, og Skuddet knaldede. Den faldt i Knaldet.--—

Samme Aften kjørte Erik over til Knud-strup.

Fruen paa Havreholm.

9VII.

Den 28de skulde Sølvbrylluppet holdes paa Vinderup. Der var ikke
udstedt mange Indbydelser; men det betragtedes som en Selvfølge, at
alle, der paa nogen Maade stod i Forbindelse med Familien, vilde give
Møde.

Forud for Festen gik lange Forhandlinger om Festprogrammet. Oprindelig
skulde det have været baseret paa Overraskelser, men det viste sig
uforeneligt med Tante Parsbergs udprægede Lyst til at arrangere.

»Det er da ved Gud i Himlen mig, I vil glæde, lille Børn!« sagde hun.
»Og I ved, at min allerstørste Fornøjelse bestaar i at være med til
Arrangementet!«

Saa blev der indgaaet et Kompromis. Kammerherren skulde overraskes, og
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blev paalagt ham at forholde sig blind og døv overfor alle
Forberedelserne.

»Det skal jeg gjærne tjene jer i, kjære Venner,« sagde han. »Men I maa
bare give mig et eneste Sted i Huset, hvor jeg kan være i Fred, og lade
en Vej aaben ud af Huset, hvor jeg ikke falder over Ting, som jeg ikke
maa se.«

Kammerherren lukkede Øjne og Øren med ærlig Vilje og stillede et
kontant Beløb til Disposition til Bestridelse af Omkostningerne. Men
desuagtet gik han i otte Dage omkring som en paatrængende Fremmed i sit
eget Hus. Naar han traadte ind i Stuerne, væltede Folk over hverandre
og gjemte de mærkeligste Ting paa de mærkeligste Steder.

Festkomiteen bestod af Tante Parsberg som tilforordnet Medlem — hun
havde tilforordnet sig selv — Grev Winterfeldt som Komiteens Formand,
en Post, hvortil hans Arrangementstalent i Forbindelse med hans Anlæg
for dekorativ Tegning og Kostumering gjorde ham selvskreven, endvidere
Lissy og Sophie Parsberg som Komitédamer, Erik
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som ordinært Medlem, Ejler Parsberg som Adjudant og Stik-i-Rend-Dreng
og Skovrider Hansen som Maskinmester og Fyrværker.

Pastor Mikkelsen i Dalby — Familiens graahærdede Sjælesørger — havde
skrevet en Prolog, som skulde fremsiges af Elisabeth Parsberg, Husets
eneste Datter, der skulde konfirmeres næste Aar og saaledes befandt sig
i den yndige, men overmaade vanskelige Alder, der almindeligvis
betegnes som »halvt Barn, halvt Kvinde«.

Sønnerne Erik og Otto, af hvilke Erik stod ved Husarerne og Otto gik i
Skole paa Herlufsholm, egnede sig ikke til at tildeles andet end
Statistroller i de festlige Optrin.

Programmet var endelig blevet fastslaaet.

Formiddagen helligedes Andagt og de ved en saadan Højtidelighed
nødvendige Indrømmelser til Kirken og hvad dertil hørte. Derefter
absolut Ro.

Men imidlertid skulde der være stor Familiefrokost paa Havreholm for
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medvirkende — selvfølgelig uden Sølvbrudeparret.

Om Eftermiddagen Deputationer og Galladiner for særlig indbudte
Notabiliteter og Slægtninge samt liggende Gjæster. Og endelig stor
Aftenfest med:

Prolog — Tableauer — Kvadrille — Fakkeltog af Godsets Folk og Bal med
Kæmpebespisning af alle indbudte og frivillig mødte Gjæster.

Naturligvis var der ogsaa sørget for passende Æreporte og Illumination.

For saa vidt var Programmet godt nok, men Udførelsen krævede et stort
Forarbejde og omfattende Forberedelser. Det første, konstituerende Møde
holdtes paa Havreholm uden det tilforordnede Medlems Nærværelse, idet
man var bleven enig om at forelægge Programmet til Approbation.

Her traf Lissy og Erik hinanden for første Gang siden Samtalen paa
Pynten. Lissy var venlig og fuldkommen rolig — ingen kunde ane, hvad
der var foregaaet. Winterfeldt beundrede hende i sit stille Sind134

for det. Erik var øjensynlig ilde berørt af Situationen.

Det var Tante Parsberg, der havde fore-slaaet Winterfeldt som Komiteens
Formand — af ganske nærliggende Grunde, og Komiteens øvrige
Sammensætning var ligesaa selvfølgelig. Erik havde villet knibe ud, men
det var ikke lykkedes ham at finde et passende Paaskud. Han var jo
ellers altid med, og netop nu skulde der gives ham Lejlighed til at
være hyppig sammen med Sophie Parsberg. Partiet var saa godt som i
Orden.

Paa Komitémøderne blev Rollerne fordelte, og man gik meget saglig til
Værks. Ordningen af Tableauerne gav Anledning til endel Snakken frem og
tilbage. Tilsidst enedes man om at indskrænke sig til en Fremstilling
af kjendte Kunstværker uden alle Hentydninger til Dagens Højtidelighed.
»Vi kan dog ikke godt fremstille Tante Parsberg og Onkel Julius som
Amor og Psyche!« bemærkede Winterfeldt. Derimod skulde Kvadrillen
arrangeres med sindrige Allusioner til Sølvbrudeparrets Liv og
Sædvaner. En135

Balletmester fra Kjøbenhavn indstuderede Kvadrillen, og Personerne i
Tableauerne begrænsedes til det mindst mulige.

Derefter blev Sujetterne sat under Debat. Lissy foreslog Oberon og
Titania med Rendegarn.

»Sophie kan være Titania og jeg Oberon,« sagde Fru Lissy. »Erik kan faa
Æselshovedet paa; vi har et, som Jørgen brugte paa en Maskerade for
nogle Aar siden.«

Idéen vandt Bifald, skjønt Sophie rødmede lidt ved Tanken 0111, at hun
skulde sidde og holde Erik om Halsen for aabent Tæppe. Erik syntes for
sit Vedkommende ikke rigtig om Udtrykket i Lissys Øjne, da hun kom med
sit Forslag; men Idéen var god, og saa blev man enig om at slaa den
fast.

Erik foreslog som næste Tableau: Circe og Odysseus med Lissy og
Winterfeldt til at udføre Rollerne. Winterfeldt gik strax ind derpaa,
men Forslaget var nær strandet paa et Toilettespørgsmaal, da man
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kunde komme paa det rene med, hvad Circe skulde have paa.

»En Sirtses Kjole!« foreslog Jørgen og syntes selv, at det var en
dejlig Vittighed.

Sophie Parsberg vilde gjærne have Lissy til at være Hero. Hun beundrede
Lissys Skjønhed med den naive Begejstring, som ganske unge Piger ofte
lægge for Dagen

lige over for den lidt ældre, fuldt modne

i

Kvinde. Alligevel var hun en Smule bange for hende. Lissy overøste
hende med Venlighed, kyssede hende og fandt hver Dag paa et nyt
Kjælenavn til hende. Erik fandt, at der var noget katteagtigt i hendes
Venlighed, men Sophie mærkede ikke noget.

Imidlertid fortsatte man Diskussionen om Tableauerne. Lissy foreslog
Kleopatra. »Med Antonius eller Octavian?« spurgte Winterfeldt. Lissy
var oprigtig talt ikke rigtig ä jour med Spørgsmaalet; men hun svarede
rask: »Med dem begge to — eller med Slangen alene!«

Men det krævede for meget old-ægyptisk Udstyr, og Planen forkastedes.
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man prøve noget meel et lidt komisk Anstrøg, men Lissy satte sig
absolut mod Jørgens Optræden paa Scenen, og endelig vedtog man »Prinsen
og Dværgene ved Snehvides Kiste«, med Sophie som Snehvide og Erik som
Prinsen. Dværgene skulde fremstilles af Børnene paa Havreholm og fra
nogle af Nabogaardene.

Nu gik det løs med Prøverne. Man kom sammen hver Dag. Stillinger og
Dragter skulde jo arrangeres. Sophie Parsberg var straalende Solskin.
Erik noget mat. Lissy og Winterfeldt kom brillant ud af det med
hinanden. Hun forstod øjeblikkelig hans Udkast og Planer og hjalp ham
med sikker Smag i Valget af Stoffer og Drapperinger. Nu var der kun et
Par Dage, til Slaget skulde staa.

Prøverne var omsider sluttede. Erik kjørte tidlig hjem, og Sophie, der
for Nemheds Skyld opholdt sig paa Havreholm, havde travlt med sine
Kostumer.

Winterfeldt og Lissy sad alene i Kabinettet efter The. Talen faldt paa
Erik.138

»Jeg tror, han har friet!« sagde Lissy.

»Friet?« Winterfeldt saå op og lod forbavset.

»Ja, friet til Sophie!« gjentog Lissy. Hun skottede hen til ham.
Hvorfor mon han vilde spille naiv? Var det for hendes Skyld? Hun blev
ærgerlig til Mode.

»De vil da ikke bilde mig ind,« sagde hun lidt skarpt, »at De ikke véd,
hvad der bliver Dagens clou den 28de! Det er ikke pænt af Dem, at De
vil have mig til bedste!«

Winterfeldt kastede et hurtigt Blik hen paa hende, men nu saå hun ned
for sig. Han gad vide, hvad hun egentlig mente? De sad tavse en kort
Stund, hver især med et lønligt Spørgsmaal om, hvad netop den anden
tænkte i dette Øjeblik. Tilsidst slog Lissy Øjnene op og saå roligt og
bestemt paa ham.

»Véd De, Winterfeldt, jeg glæder mig over, at Erik nu gifter sig — mest
for hans egen Skyld, og fordi han har fundet en god og sød Pige som
Sophie . . . Var det ikke sket nu, var han bestemt bleven
Pebersvend.139

Har De ikke lagt Mærke til, at han allerede har faaet nogle af
Manererne?«

Det maatte Winterfeldt indrømme. Han saå over paa Lissy. Udtrykket i
hendes Ansigt var fuldkomment naturligt, hendes Blik klart og roligt.

Hun nikkede langsomt som for at understrege Ordene.

»Naar der kommer en Værtinde paa Baastrup, kan vi forlægge Centrum
dertil. Jeg mærker, at jeg selv bliver for gammel. . .«

Winterfeldt saå paa hende. For gammel! Hun saå saa frisk og blomstrende
ud som en ung Kone i Tyverne — hvad hun jo ogsaa var. Han holdt sig dog
for god til at komme med Komplimenter, følte sig kun lidt urolig. Hvor
vilde hun hen? Han kunde dog ikke godt tale om Eriks Forhold til hende,
og hun maatte jo vide, at han kjendte det.

Som hun sad dér, saå hun ud som Uangribeligheden selv, og hun fiskede
ikke efter Komplimenter. Det var klart, at hun var træt.140

»Ogsaa jeg glæder mig over det,« sagde han omsider. »Men, oprigtig
talt, tror De ikke, at De vil komme til at savne Deres opvartende
Kavalér en lille Smule? Erik har været en behagelig Nabo . . .«

Han sagde det ganske naturligt som noget selvfølgeligt. Lissy sendte
ham et hurtigt Blik for at se, om der laa noget under. Men der var
intet at bemærke.

»De har Ret,« svarede hun. »Jeg vil ganske sikkert komme til at savne
Erik. En god Ven, paa hvem man fuldt ud kan stole, er en sjælden Vare.
Men,« tilføjede hun — »Eriks Venskab mister vi jo ikke; han bliver jo
her paa Egnen og glemmer ikke sine gamle Venner.«

»Foreløbig beder jeg Deres Naade disponere over mig!« følte Winterfeldt
sig forpligtet til at bemærke med en ceremoniel Bøjning.

»Tak, Grev Winterfeldt!« svarede Lissy.

I det samme kom Jørgen ind.

»Naa, saa du holder Tit-å-Tit med Madamen!« lo han i den buldrende
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hommie-Tone, han havde lagt sig til i de senere Aar.

Der gik en Trækning over Winterfeldts Ansigt. Lissy overhørte
Bemærkningen. Og nu kom Tjeneren ind og meldte Grev Winterfeldts Vogn.

— Sølvbryllupsdagen var kommen med klart og straalende Vejr. Den gode
Lykke, som havde fulgt Sølvbrudeparret hele deres Liv igjennem, fulgte
dem ogsaa paa denne Højtidsdag.

Den kirkelige Del af Programmet forløb smukt og opbyggeligt. Tante
Parsberg snøftede af Bevægelse, og Kammerherren, der stod paa en god og
velbefæstet Fod med de højeste Magter, hørte med Andagt paa Pastor
Mikkelsens Festtale.

Han havde faaet en rigelig Dotation til sine fattige, et efter Festens
Betydning afpasset Honorar til sig selv og var jo paa en Maade en af
Hædersgjæsterne. Hans overstrømmende Velvilje prægede Talen ; han
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viklede i klangfulde Vendinger det ædle Pars store Velgjørenhed, den
aabne Haand og det aabne Øre, Sølvbrudens rige, aldrig svigtende
Kjærlighed, der prægede hendes velsignelses-rige Liv, og meget andet,
som han kunde have sagt paa Steder, hvor det ikke vilde have passet nær
saa godt som her. —

Frokosten paa Havreholm havde været mere end animeret. De unge var ved
at vælte Huset. Kun Erik gik omkring, som om han havde for smaa Støvler
paa, og Sophie var adspredt; hun vidste, at nu kom det.

Med en enkelt Del af Programmet havde det knebet lidt — den Del, der
bestod af Folkets Hyldest.

De politiske Bølger var gaaet meget højt der paa Egnen. Partiet for
eller imod Provisoriet havde delt Befolkningen i to skarpt adskilte,
næsten fjendtlige Lejre. Med Estrup og med Kammerherren stod
naturligvis Godsets faste Folk og Forpagterne; men Fæstebønderne og de
løse Husmænd var ivrig radikale. Der havde været nogle kjedelige143

Historier om Beskyldninger for Valgtryk; de havde ført til Retssager og
til Kommissionsundersøgelser og skabt megen Uvilje og meget Nag mod den
ellers afholdte Kammerherre. Men det var dog lykkedes at faa en
Stemning oparbejdet til Gunst for den Opfattelse, at man skulde lade
alt politisk Nag hvile ved den festlige Lejlighed.

Det var nærmest Skovrider Hansen paa Baastrup, der havde agiteret i den
Retning. Han gik med Træsko ind og ud af Bøndernes Hjærte, og Erik
Banner var bekjendt for at være lidt blakket. Ganske lidt — men det
bidrog til at gjøre ham populær. Hansen brød sig Fanden om Politik, og
det lykkedes ham at faa de andre med.

Alligevel var der ingen rigtig Hjærtelig-hed over Deputationerne. Tante
Parsberg var overstrømmende velvillig, og Traktementet var storartet.
Der var ligefrem til at revne af Æde og Drikkelse, bemærkede en lille,
mager Husmand. Men Kammerherren kunde ikke rigtig bekvemme sig til at
trykke det »Venstrerak« paa Næven og gjorde sure Miner.144

Jævne Folk har et skarpt Blik for, hvad der er vel ment, og hvad der
kun er overfladisk, og et Par Gange var det nær revet ud. Men her hjalp
Tante Parsbergs brede Humør og virkelig gode Hjærte. Havde det staaet
til hende, havde hun ligesom i de gode, gamle Dage rendt omkring i Huse
og Gaarde og set efter, hvad Folk fik til Middag, og skjældt ud, naar
hun syntes, nogen fortjente det. Men i den senere Tid var hun for tidt
bleven fejet af, og nu maatte hun holde sig til sine egne Enemærker.
Viljen manglede hun ikke, men Tiderne var onde, og Agitationen havde
været stærk der paa Egnen.

Det gik dog uden Disharmoni med Modtagelsen af Deputationerne, men
Sølvbrudeparret drog et Lettelsens Suk, da de stive, vadmelsklædte
Gjæster trak sig tilbage, efterladende en ram Lugt af Søndagsklæder,
der trængte ti] Udluftning.

Hvad der nu stod tilbage, var idel Fryd og Glæde. Middagen var sat til
Klokken halv sex præcis. Af Hensyn til det store145

Antal Aftengjæster var Indbydelserne begrænsede til den allerintimeste
Kreds, hvilket selvfølgelig gav Anledning til, at mindst en halv Snes
Mennesker følte sig forbigaaede og dybt fornærmede.

Herredsfogden var rasende. Amtmanden var indbudt til Middagen, men han
ikke. Han havde truet med ikke at komme til Aftenselskabet, men hans
Frue, der havde faaet en ny Silkekjole i Anledning af Festen, og hans
to Døtre, for hvem et Herregaards-bal var en Verdensbegivenhed, flk ham
overtalt til at give sig. Men han gik omkring hele Aftenen og følte sig
stødt og meddelte dette til enhver, der vilde høre det, hvad der dog
ikke hindrede, at han morede sig ret godt, og desuden — hvorfor skulde
han i Grunden lægge sig ud med Kammerherren ?

Det var fastsat, at Middagen skulde være kortvarig og Talerne stærkt
begrænsede. Men for Taler slåp man alligevel ikke. Pastor Mikkelsen
havde atter Ordet — denne Gang mildt verdsligt, med smaa, gudelige Ven-
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dinger paa de passende Steder. Amtmanden dvælede ved Kammerherrens
offentlige Virksomhed i et tørt, bureaukratisk Foredrag, og gamle
Kammerherre Vind fra Paarup, der altid græd, naar han holdt Taler,
afleverede nogle smukke Ord, medens Taarerne strømmede ned over hans
rynkede Kinder, saa man skulde tro, han talte ved sin egen Begravelse.

Kammerherren, der var en fortrinlig Taler, takkede kort og lovede mere.

Klokken halv otte begyndte Vognene at komme rullende. Ekvipager af alle
Arter, med Forspand af alle mulige forskjellige Typer. Elegante
Landauere med fire, Kusk og Jæger, Char å banes fyldte med unge,
Præstegaards Wienervogne, graa af Ælde og knagende i alle Fuger,
Vognmandskareter fra Kjøbstaden og solide Forpagtervogne med svære,
ægte jydske Forspand. Avls-gaardens Stalde, Herskabsstalde og
Gjæste-stalde blev overfyldte. Selv i Kostalden stod Heste i Køernes
Spiltouge. Vognene dannede ligesom en Artilleripark i
Materialgaarden.147

— Og Festen gik sin Gang. Tableauer, Kvadrille, Souper — alt som det
skulde være. Elisabeth Parsberg slåp nogenlunde godt fra Prologen og
Pastor Mikkelsens svulstige, men velmente Vers. Elisabeth var endnu
»Backfisch«, spæd og kantet og dertil holdt stærkt nede af sin Moders
temmelig strenge Opdrageise, thi saa fordomsfri som Tante Parsberg var
overfor fremmede, holdt hun dog skarp Justits i sit Hjem, og lille
Elisabeth turde hverken gjøre Dit eller Dat og havde ikke altid gode
Dage. Men hun var Husets Barn, og da Stemningen nu én Gang var festlig,
blev Prologen modtagen med Begejstring, og efter Elisabeths
versificerede Opfordring begav man sig ind Riddersalen, hvor — som det
hed i Pastor Mikkelsens Rhytmer:

». . . en broget Flok af unge, samlet trindt fra Nord og Syd, af høje
og af låve, vil hilse kjærligt paa det ædle Par, der her i Danas
underskjønne Have har skabt et Bo, hvor Fred og Lykke

bygger . . .« o. s. v.
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Og i Riddersalen dansedes Kvadrillen, der gjorde Balletmesteren stor
Ære. Alt, hvad der kunde tænkes at have nogen som helst Forbindelse med
Sølvbrudeparrets Liv: Jagt, Fiskeri, Kvægavl og Soldatervæsen, var
repræsenteret og frembar sin Hyldest i sirlige pas de quatres, pas de
deux og Gruppedanse. Om det saa var »Kosakkerne« fra Kammerherrens
russiske Rejse, saa var de komne med og vakte stor Jubel.

Alle de kjønne unge Piger, der fandtes paa Egnen, var dresserede til at
optræde som corps de ballet, og de friske, unge Ansigter og slanke
Skikkelser tog sig nydelige ud. Herrerne var for Størsteparten
Kavalleri-officerer fra Garnisonen, og de førte sig med megen Anstand.

Man naaede til Souperen, og saa begyndte Talerne. Det blev en næsten
uendelig Række. Vinen løste Tungerne, og meget blev sagt, som godt
kunde have været sparet. Meget Bavl og mange Skaaler. Opmærksomheden
samlede sig først, da man fik at vide, at Winterfeldt havde faaet det
Hverv149

at holde den egentlige Festtale. Han var Egnens fineste Mand. Faa
kjendte ham, men alle var imponerede af hans store Rigdom og de mange
Historier, der var i Omløb om hans æventyrlige Liv og hans lange
Rejser. Der var lydløs Tavshed, da han greb sit Glas og slog til Lyd:

»Mine Damer og Herrer! Vi er samlede paa den gamle Borg for at fejre
vor Vært og Værtinde paa deres Sølvbryllupsdag. Jeg er stolt og glad
over, at det er blevet overdraget mig at tolke Forsamlingens Følelser
ved denne Lejlighed. Jeg gjør det med saa meget større Glæde, som jeg
føler, at netop jeg staar i saa uendelig Taknemmeligheds-gjæld til dem,
og at jeg derfor kan lægge en personlig Varme i mine Ord og give dem en
Betydning udover det rent almindelige, udover det, som man plejer at
sige ved en saadan Lejlighed.

Naar vi her paa Egnen — jeg taler paa egne og paa mine kjære Naboers
Vegne — igjennem mange Aar har bevaret et godt og venligt Forhold til
hverandre, saa skyldes150

det i første Række det Ægtepar, hvis Sølvbryllup vi fejre i Dag.
Vinderup har, saa langt jeg kan huske tilbage, været et Sted, hvor vi
alle følte os hjemme. Som Børn tumlede vi os i den gamle Borgs mange
Krinkelkroge og i Havens dunkle Gange. I den gamle Riddersal traadte vi
Dansen, og i Mark og Skov strejfede vi paa Jagt med hverandre. Og
Aarsagen, hvorfor vi kom til at elske dette Sted, var den, at vi her
fandt Gjæstfrihed og Venskab hos Borgens Herre og Frue ... De, kjære
Tante, har bedre end nogen anden forstaaet at vinde de unges
Kjærlighed. Deres Hjærte har banket varmt for os, og aldrig har Deres
Ord saaret os, selv om De ofte har taget Bladet fra Munden og sagt os
Sandheder, der var drøje at tage imod, især i de Aar, da vi følte os
som voxede fra Formaninger og gode Raad ... Og dig, kjære Onkel Julius,
takker jeg for dit varme, usvækkede Venskab og din utrættelige
Tjenstvillighed. Det er min Overbevisning, at saa længe der lever Folk
iblandt os som jer, vil den151

Solidaritetsfølelse, som betinger godt Naboskab, aldrig uddø. Saa længe
vil der trives et godt, kammeratligt Forhold, der gjør Hjemmet kjært
for os og bringer os til at søge tilbage dertil, selv om Skæbnen fører
os viden om Lande og langt over Hav . . .«

Paa denne Maade fortsatte Taleren endnu en lille Tid, indtil han, under
jublende Tilslutning, endte med det obligate Leve for Sølvbrudeparret.

Winterfeldt havde et kjønt og klangfuldt Organ, og Talen gjorde et
fortræffeligt Indtryk trods de almindelige Vendinger, hvori den var
holdt. Det vigtigste var, at det klædte den unge Lensgreve at tale.

Storsnudet Karl! brummede Herredsfogden , der ikke kunde lide
Winterfeldt, vel nærmest fordi han bildte sig ind, at denne saa ham
over Hovedet, og tilmed var Herredsfogden nu én Gang i Krigshumør. Der
var dog ogsaa dem, som mente, at Greven havde talt lovlig meget paa
egne og Naboers Vegne og ikke taget tilstrækkeligt152

Hensyn til de mange fra andre Samfundslag, som var nærværende.

Men der kom rigeligt med specielle Taler fra specielle Lag. Især vakte
det en befriende Munterhed, da Ejler Parsberg, hvem Vinen efterhaanden
var steget stærkt til Hovedet, paa de unges Vegne bragte — i
humoristisk Form — en Tak, hvis mest humoristiske Moment bestod i, at
Taleren, overvældet af Vin og Sindsbevægelse, sank ned paa en Stol midt
i Talen.

Saa gav Tante Parsberg Signal til Opbrud, og man vendte tilbage til
Dansesalen og de tilstødende Stuer, medens de ældre Herrer trak sig
tilbage til Rygeværelset, og enkelte ivrige Spillere begyndte paa et
Par Rubbere Whist.

Nu skulde Dansen først rigtig gaa løs. —

Erik havde havt Sophie til Bords. Parret var adspredt. De følte begge
to, at nu vilde det ske. Han havde aldrig tænkt, at det kunde falde
svært at faa saadan noget fra Haanden. Hun havde jo en langt lettere153

Rolle. Hun skulde bare sige Ja, og der var ikke noget paa Jorden, hun
hellere vilde.

Efter Souperen friede han.

Sophie var for sød og naturlig til at lade overrasket, og da
Formaliteterne var overstaaede, gik det hele nok saa glat. Erik kunde
ikke forstaa den Sindsstemning, han havde været i, før det var blevet
afgjort. Nu var han i den syvende Himmel. Og det kunde han jo egentlig
have været for længe siden. Paa Lissy tænkte han ikke.

Sophies Moder var Enke. Hun modtog glædestraalende sin Datters
Meddelelse; men heller ikke hun blev overrasket.

»Endelig!« udbrød Tante Parsberg, da hun hørte det. »Naada, Børn, det
var da en Guds Lykke, I fik det i Orden! Jeg vidste næsten ikke, hvad
jeg skulde tro . . .«

Man blev enig om ikke at deklarere strax, da der var saa mange fremmede
og uvedkommende Mennesker. Men selvfølgelig vidste alle et Par Minutter
efter, hvad der var foregaaet, og hvor Parret kom hen, smilede man og
hviskede og tiskede.154

Sophie opsøgte Lissy. Hun var gaaet ind paa et af Gjæsteværelserne for
at pakke nogle Smykker ind, som hun havde brugt i Tableauerne, og som
liun under Souperen var kommen i Tanker om. Det var vist uforsigtigt at
lade dem ligge fremme.

Da Sophie kom ind, stod Lissy med et pragtfuldt Collier i Haanden; det
var af smaa Smaragder med en henrivende forarbejdet Laas af Emaille og
en stor Brillant. Det var hendes kjæreste Smykke. Det var kjøbt i Paris
og meget kostbart. Hun havde faaet det af Erik det Aar, de var paa
Rejse sammen.

Sophie løb hen til hende og slyngede sine Arme om hendes Hals. Saa
bøjede hun sin Mund tæt ind til hendes Øre og hviskede:

»Lissy — han har friet!«

»Til Lykke, kjære Barn!« sagde Lissy og kyssede hende paa Panden,
medens liun smilede lidt vemodigt.

Hun tænkte paa sin egen Forlovelse. Den var foregaaet i det samme Hus,
men155

det forekom hende, at det var saa uendelig længe siden. Der laa saa
meget mellem hende og den Tid. Hun huskede, at hun havde været ligesaa
bevæget som Sophie — ligesaa opfyldt af underlige Tanker, som den unge
Pige nu maatte være det.

Men Sophie elskede Erik Banner. Havde det været ham den Gang, saa kunde
meget være blevet helt anderledes, end det nu havde formet sig for
hende. Men alligevel syntes hun ikke, at hun følte nogen Sorg over det,
der nu var sket. En Tid lang var det faldet hende svært at tilgive ham,
at han havde svigtet hende; men saa forstod hun, at det maatte være
saaledes. Deres Forhold kunde ikke vare længere. Det var forbi mellem
hende og Erik — hun havde lovet sig det selv, og hun holdt Ord.

Hun kyssede Sophie, og idet hun halvvejs slængte det kostbare Smykke,
hun holdt i Haanden, hen paa Bordet, slog hun sin Arm 0111 Sophies Liv
og førte hende hen til Sofaen, der stod midt paa Gulvet.156

»Sæt dig ned, Barn, og fortæl mig, hvorledes det gik til?«

Ved Skinnet af de to flakkende Lys i Kandelabrene paa Toiletbordet sad
de to Kvinder længe og smaasnakkede, medens Dansen gik i Salen, og
Larmen trængte ind ad det aabne Vindue sammen med den friske Vaarluft.

Omsider rev Sophie sig løs og skyndte sig ned i Salen. Lissy blev alene
tilbage. Hun pakkede Smykkerne ind, medens et Par store Taarer løb ned
ad hendes Kinder. Hun kunde ikke blive Herre over sin Bevægelse, men
kastede sig ned paa Sofaen og græd bitterlig.

Det var ikke af Sorg over Tabet af Erik, men over Livet, saaledes som
det laa for hende, og over Tomheden i hendes eget Hjærte. Efter Sophies
troskyldige Tilstaaelse følte hun den stærkere end nogensinde før.

Saa tog hun sig sammen, rejste sig og gik hen til Spejlet og førte
Pudderkvasten let hen over Ansigt og Hals. Derpaa gik hun ned til de
andre.157

— Fakkeltoget blev meldt. Alle skyndte sig hen til Vinduerne og ned i
Borggaarden. Som en lysende Slange nærmede Toget sig. Fakkelbærerne gik
to og to. Faklerne var Muskedonnere — Engsiv, hvis Spidser var dyppede
i Tjære, og som brændte med rødgule Flammer og udsendte tætte Røgskyer.
Saaledes som Toget bevægede sig frem gjennem Avlsgaarden hen over
Slotsbroen og gjennem Porten, gjorde det udmærket Virkning.
Stadsmusiken var Dalbys; Smeden, Urmageren og to Svende gik i Spidsen
og tudede af alle Kræfter i Blikinstrumenterne. Urmagerens Kornet
skingrede gjennem Luften, og Smedens Tuba gjentog sit dumpe Bum-bum
monotont, men taktfast.

I Slotsgaarden marsclierede Fakkelbærerne op, og Skovfoged Madsen
traadte frem og holdt en kort Tale, af hvilken Gjenlyden kastedes
tilbage fra de gamle Borgmure. Saa blæste Kvartetten en Fanfare, og
Faklerne sloges i Baal. Det brændte klart og belyste de festklædte
Damer og Herrer i Vinduerne.158

Kammerherren traadte frem paa Slotstrappen; han var i dette Øjeblik
virkelig rørt.

»Tak, Børn — Tak for alt godt og for al den Kjærlighed, I har vist mig
paa denne uforglemmelige Dag!«

Der lød begejstrede Hurraraab, og saa blev der baaret store
Punscheboller frem, og mange Glas blev tømte paa Sølvbrudeparrets
Velgaaende.

— Winterfeldt og Lissy stod i en Vin-duesniche og saa paa Toget.

»Det er underligt, hvor saadan en Feststemning sletter alle
Disharmonier ud!« sagde han. »Folkene glemmer alt, hvad de mener at
have Grund til at klage over til daglig Brug. Og det mærkeligste er, at
de utvivlsomt virkelig føler den Varme, som de giver Udtryk i dette
Øjeblik. Jeg er vis paa, at vor kjære Onkel Julius bliver berømt fra
alle Sider i Aften, og alligevel har han dog aldrig været, hvad man
kalder populær . . .«

»Men Tante Parsberg da!« bemærkede Lissy.159

»Ja, det er noget andet; Tante Parsberg er mere anlagt for det
folkelige. Men det er dog Manden, den indkasserer den Hyldest, man
bringer . . . Jeg er for Resten træt nu,« afbrød han. »Og De, Deres
Naade . . . ?«

Han saå paa hende; hun saa virkelig træt ud.

»Ja, en lille Smule anstrengt er jeg jo. Vi har gjort vor Pligt, begge
to!« tilføjede hun smilende.

»Allesammen!« rettede han. »De glemmer Sophie og Erik!«

Det faldt ham i samme Øjeblik ind, at han vel ikke burde have nævnt de
to; han havde gjort det uden at tænke derover.

»Sophie og Erik!« gjentog Lissy. »De har vist ikke Tid til at være
trætte; nu begynder Livet først rigtig for dem . . .«

De stod et Øjeblik uden at tale og uden at se paa hinanden,
tilsyneladende optagne af Fakkeltoget nede i Slotsgaarden. Saa vendte
Lissy sig pludselig om og rakte ham Haanden.160

»De har lovet mig Deres Venskab, Winterfeldt, og jeg tager Dem paa
Ordet . . .«

Han bøjede sig ned og kyssede hendes Haand. Lidt varmere, end det var
strengt nødvendigt for at markere Venskabet.

Efter Fakkeltoget brød man op, og lidt efter lidt rullede Vognene frem.

Da alle var borte, gik Kammerherren hen og kyssede sin Kone.

»Det var en dejlig Dag, Augusta!« sagde han. »Men Gud være lovet, at
der er fem og tyve Aar til næste Omgang!«VIII.

Det var blevet Efteraar. Fra Havet strøg Vinden ind over Brinkerne
gjennem Granernes Læbælte, gjennem Ungskovens tætte, endnu løvede Toppe
og ind mellem Bøgenes hvidgraa Stammer.

Løvet gulnedes, og Bladene begyndte at falde, først et hist og her, saa
i smaa, lette Flokke. Naar Solens Straaler faldt paa Løvskoven, tændte
den et Farvespil fra det mørkeste, grønne til skinnende gult, blandet
med Rønnens røde Bær. Granskoven stod uforandret med sine Naale, kun
var dens Farve bleven mørkere, og de brune, visne Naale fra det
foregaaende Aar faldt af lidt efter lidt.
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Vildtet fældede sin gyldenrøde Sommerdragt, og under denne viste sig
Vinterens mørke Pels, der beskyttede ved at smelte sammen med
Stammernes og Løvets Farve.

— Lissy gik op imod Strandvængerne, tværs over Baastrups Nørremark, der
grænsede op til Havreholms Jorder.

Paa Baastrup var der tomt og stille. Erik havde holdt Bryllup med
Sophie, og nu var de rejst sydpaa.

Hun følte sig noget ensom uden Naboerne. Jørgen var altid ude efter
Høns; han blev borte flere Dage ad Gangen, og for Øjeblikket var han
rejst over til en Slægtning paa Fyen for at skyde Harer paa Smaa-øerne.

I Løvfaldstiden stemmes Sindet til Alvor, Tankerne blive sørgmodige,
Livet føles tungere og Døden nærmere — især af den, som er ensom.

Vinden strøg ind imellem Trætoppene, og de gulnede Blade hvirvledes
først som Fnug lidt op ad, men dalede derpaa hurtig ned mod Jorden og
lagde sig i smaa Hobe163

paa Skovbunden, hvor kun faa grønne Straa og enkelte Smaablomster
kiggede frem, og de smaa Hobe blev større og større, indtil de tilsidst
dækkede hele Skovbunden med et gulbrunt Tæppe.

Lissy gik i sine egne Tanker, triste, sørgmodige Tanker. Saa hørte hun
pludselig en Lyd — et Raab, som kastedes tilbage af Ekkoet og rullede
frem mellem Skovene. Et stærkt, klangfuldt Raab, der lød som en
Udfordring til Kamp. Derpaa fulgte endnu et, ligesom nærmere, stærkt og
tydeligt — Kronhjortens Kampraab.

Naar Efteraaret kommer, er Hjortens Gevir fejet og stærkt, og Dyret
selv kampivrigt og modigt. Saa er det en farlig Sag at møde den alene i
Skoven ved Aftentid, og selv Skytten holder ikke af at færdes ubevæbnet
paa de Steder, hvor Hjorten gaar i Brunsttiden. Der fortælles om Folk,
der sent paa Dagen er blevne overfaldne og ilde tilredte, ja endogsaa
dræbte af den vilde

Kronhjort, hvis Vej de har krydset.
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Lissy standsede. Hun var modig og vant til at høre Hjortenes Kalden,
men hun kjendte ogsaa Faren og vilde ikke unødig udsætte sig for den.

Raabet lød igjen. Hun gik hen til Skovens Udkant, hvor der var en
Stente, fra hvilken man kunde se ud over Marken, og der saa hun, i fem
hundrede Alens Afstand ude paa Engen ved Skovbrynet, Kronhjorten, der
kaldte.

Det var et prægtigt Dyr, en Tolvender, med et herligt Gevir. Farven var
mørk, usædvanlig mørk, Hovedet havde den kastet tilbage, og den
udstødte sit kraftige Brøl med sit Brysts og sine Lungers fulde Styrke.
Brunstkrøllen paa Halsen var stærk og tydelig, og Haarlaget om Bringen
tæt som en Manke.

I Skovbrynet tittede Hindene og Smaldyrene spejdende frem, idet de
holdt sig i Afstand fra den kaldende Hjort.

Solen stod lavt paa Himlen, men det var endnu tyst. Ungskoven laa som
en tæt Baggrund for Scenen. Alt var stille. I det1(55

fjærne ringede Dalby Kirkeklokker til Solnedgang. Ensformigt lød det
—Ding—dang —Ding—dang.

Saa hørtes langt borte fra et andet Raab. Først fjærnt og utydeligt,
men derpaa kom det nærmere — langtrukkent svarende. Hjorten lyttede,
lagde Hovedet tilbage og brølede endnu stærkere, endnu mere
udfordrende.

Hindene kiggede nysgjerrigt frem gjennem Skovbrynet, nogle af de
modigste vovede sig ud paa Engen, spejdende og lyttende.

Saa fortsattes Vexelsangen. Jeg kommer, jeg kommer! lød det fra Skoven.
Jeg venter, jeg venter! klang det fra Engen.

Lissy stod som fasttryllet til Stedet, med tilbagetrængt Aandepust,
ventende og spejdende.

Inde fra Løvskoven traadte endnu en Kronhjort, langsomt og majestætisk,
ud paa Marken. I Skovbrynet bøjede den Halsen bag over og kastede sit
Svar ud over Marken: Her er jeg!166

Dyrene nærmede sig hinanden; de sænkede deres Hoveder med den stolte
Krone og bøjede Panderne mod hinanden. — Kampen begyndte.

Hindene flokkedes om dem, modigere og mere interesserede, efterhaanden
som Kampen bølgede frem og tilbage. Modstanderne var hinanden
jævnbyrdige. Skummet stod fra dem som Skyer og flød ned ad deres
Bringer. De kæmpede tavst. Saa skiltes de — brølede og gik løs paa
hinanden igjen, kæmpende med dødeligt Had og med Anspændelse af alle
Kræfter.

Lissy stod stadig paa det samme Sted og stirrede paa Kampen — ligesom
hine Vestalinder, der med fremstrakt Hals fulgte Gladiatorspillet og i
aandeløs Tavshed ventede paa det Tidspunkt, da Dødsdommen pollice verso
skulde udtales over den besejrede.

Sære Tanker løb gjennem hendes Hoved. Saaledes kæmper Dyret for
Kjærlighedens Løn, kæmper med Opbydelsen af alle sine Kræfter, af al
sin Formaaen. Hensynsløst167

sætter det Livet ind derpaa, vel vidende, at Sejren venter den stærke —
Døden den svage.

Kunde hun selv have staaet saaledes, staaet som Sejrens Løn, og set
paa, at Mænd havde kæmpet om hende.

Men saadan skulde det ikke være. For hendes Skyld havde ingen kæmpet.
Den, der ejede hende med fuld Ret for Alverden, var hende ikke værd, og
han havde roligt ladet en anden tage hende. Og denne anden, hvem hun
sikkert en Gang havde havt kjær, han havde forladt hende, og hun havde
knapt følt Sorg derover, kun en grænseløs Tomhed, fordi ogsaa dette
Baand var bristet. Heller ikke da havde der været nogen Kamp

hverken for ham eller hende. — —

*

Den sidst ankomne Hjort lod til at skulle sejre. Hun saå, hvorledes
Schweissen tlød ned ad dens Modstanders Bringe, hvorledes Skummet
piskedes paa dens Hals, og dens Knæ mattedes. Hindene trængte sig
sammen. Det var Hjærteblod, der flød.168

Hendes eget Hjærte følte sig saaret — gjorde ondt. Tusind Gange hellere
saares i aaben Kamp og falde med Ære end forbløde i Tavshed, uden Kamp,
af indre Saar, som Kulde og Forladthed slog. —

Nu led det mod Enden. Kampen maatte snart være forbi. Den sidst ankomne
gik stærkere paa; en Gang imellem kastede den Hovedet tilbage som for
at se, om Modstanderen ikke vilde falde. Sejren var den vis og Lønnen
med den.

Da lød der et Skud. Et skarpt Knald smældede fra Hegnet. De kæmpende
skiltes, som om Lynet var slaaet ned imellem dem.

Sejrherren sprang frem i lange Spring, med Hovedet strakt frem og Bugen
langs Jorden, lynsnart hen over Marken, med susende, voldsom Hast,
glemmende Sejren og Lønnen. Tre hundrede Alen fremme standsede den
pludselig, vaklede et Øjeblik og sank om, stille, uden en Lyd — den
havde Kuglen paa Bladet.

Ved Skuddet spredtes Hindene som Avner for Vinden og forsvandt i
Skoven, hvorhen169

den anden Kæmpe fulgte dem med Opbydelse af sine sidste Kræfter.

Der gik et Sæt gjennem Lissy. Skuddet, Flugten og Hjortens Fald uden
Dødskamp — alt var forløben i faa Sekunder.

Død i Sejrens Øjeblik, da Lønnen var den sikker — død i sin fulde Kraft
og i sine stolteste Tanker. Hun pressede Haanden mod sit Bryst:

»Saadan kunde jeg ønske mig Døden!«

Solen var gaaet ned, og det var alt det, hun kunde kjende Jægeren, der
sprang frem fra Skoven for at gaa hen til det faldne Vildt.

Det var Winterfeldt.

Lissys første Tanke var at smutte bort, ikke vise sig for ham; men saa
følte liun sig usikker; det var maaske dog alligevel bedst at faa
Følgeskab.

Krisen var overstaaet; hendes Hjærte slog roligt. Hun strøg sig med
Haanden over Panden som for at jage de sidste, tunge Tanker bort og gik
saa frem over Marken.170

Winterfeldt standsede. Hjorten var forendt; han havde strax set, at den
havde Bladskud. Skytten kom løbende efter ham; han gav ham sine Ordrer
og gik derpaa hurtigt Lissy i Møde.

»Hvor kunde De gjøre det!« sagde hun. »Hvorfor skød De ikke den
besejrede?«

»Fordi jeg ikke selv kunde ønske mig en smukkere Død end Døden som
Sejrherre,« svarede han.

Det slog hende, at de havde havt den samme Tanke. Hun gav ham Haanden.

»Det er sjældent at se Dem paa disse Kanter. De svigter Deres Løfte til
mig fra i Sommer . . .«

»Jeg havde lovet Erik at skyde en Hjort, og jeg har adskillige Gange
kjørt forgæves. Endelig i Aften hørte jeg Kalden og skyndte mig herned
— lige tidsnok.«

De havde nærmet sig det faldne Dyr. Winterfeldt talte Enderne — tolv.

»En god Tolvender!« Han tog om Geviret og løftede Dyrets Hoved i
Vejret. Øjnene var brustne, og Tungen hængte ud171

af Munden. Saa slåp han sit Tag, og Hovedet slog dumpt mod Marken.

»En god Tolvender!« gjentog han.

Lissy saå endnu en Gang vemodigt paa den faldne Sejrherre; derpaa lod
hun ligesom i Fortsættelse af sine Tanker Blikket glide over paa
Jægeren. Han saa udmærket ud i sin engelske Jagtdragt, der havde
Skovens ubestemmelige Farve. Hans Ansigt var endnu præget af Spændingen
og det hastige Løb.

De fulgtes ad op ad Bakken; hans Pürschvogn kom i det samme til Syne i
Skovkanten.

»Jeg skal kjøre Dem hjem,« foreslog Winterfeldt. »Det bliver mørkt, og
der er dog en halv Mil at gaa; De maa jo følge Landevejen.«

Hun nikkede. De gik et Stykke Vej tavse ved Siden af hinanden. Saa
spurgte han:

»Har De hørt fra Banners?«

»Ja, jeg havde forleden Brev fra Sophie. Hun er henrykt; nu er de i
Venedig. Gondoler og Maaneskin.« Hun smilede.172

»Det er underligt nok,« bemærkede Winterfeldt. »I Venedig er det altid
Maaneskin. Jeg har aldrig hørt San Marco nævne uden i Forbindelse med
Fuldmaane, og kuriøst nok har jeg selv set den to Gange i det herligste
Maaneskin . . .«

»Skal De ikke se den tredie Gang i Selskab — ligesom Erik . . .«

Hun standsede pludselig, lidt flov over den fade Bemærkning.

Winterfeldt saå op og rystede paa Hovedet.

»Min Tid er ikke inde endnu . . .«

»De vil maaske kæmpe for Deres Hjær-tenskjær som Hjorten derhenne . .
.« Hendes

A

egen Tanke randt hende i Hu.

Han forstod hende ikke.

»Kæmpe — hvad mener De?«

»Aa, intet . . . det var en Tanke, der kom, da jeg stod og betragtede
Kampen, som De afgjorde saa bråt.«

»Saå De ogsaa Kampen? . . . Jeg kunde ikke skyde strax. Jeg stod længe
og glædede mig ved det sjældne Syn. Jeg glemte næsten min Jægernatur,
og det er Bevis paa, hvor173

stærk den er, at jeg dog omsider skød. Del ligger os i Blodet. Bagefter
forstaar man ikke, at man har kunnet det; men i selve Øjeblikket vilde
ingen menneskelig Magt kunne holde mit Skud tilbage . . .«

»Jeg ved nok, at De er en vældig Jæger,« sagde Lissy.

»Vældig Jæger!« gjentog han. »Aa nej, Deres Naade; men Jæger er jeg.
Jeg elsker Jagten, fordi den fører os Mennesker tilbage til de Tider,
da Kampen for Livet laa for os, Kampen for Føden og mod truende Farer.
Jeg elsker den ogsaa, fordi den fører

mig ud i Naturen og giver mig Lyst til at

éi

strejfe om mellem Buske og Trær og gjøre mig fortrolig med Dyrenes Liv,
frede dem, naar de trænger til Fred, og jage dem paa de Tider, de skal
jages. Det er ikke blot den større eller mindre Fare, der giver Jagten
dens Spænding. Det er herligt at jage Snepper i vore hjemlige Skove,
ligesaa herligt som at jage Gemser mellem vilde Klippeskrænter og dybe
Svælg eller Tigere paa Elefantens Ryg i Junglekrattet. Overalt174

er det det samme Krav, der stilles: det sikre Øje og den rolige Haand;
men fremfor alt Kjendskab til Vildtet og dets Vaner og til Egnen og
Stedet, hvor der jages . . .«

»Har De jaget Tigere?« spurgte Lissy.

»Ja, en eneste Gang,« svarede Winter-feldt. »Det var ganske
interessant, men Apparatet svarede ikke til den Fare, som var forbunden
med Jagten. Tre hundrede Mand om en eneste Tiger, der var cerneret i et
Sivkrat og joges ud med Brande. Det var værst for Klapperne. Der gik to
af dem i Løbet den Dag, fordi de troede, at Tigeren havde faaet nok, og
nærmede sig for rask. Et Slag af dens Pote, og de to Mænd var som revne
op af en Granat. Det saå stygt ud. Men vi andre sad ligesaa lunt oppe
paa vore Elefanter som i Bedstemoders Kakkelovnskrog . . . Nej, det er
ikke Faren, der giver Jagten sin Tillokkelse . . .«

De havde naaet Vognen. Ved Havreholm bad Lissy Winterfeldt gaa ind med
og blive til Middag. Hun undskyldte paa Forhaand Serveringen; hun var
ene hjemme.J
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Han tog med Tak mod Tilbudet. Han vilde gjærne sidde og snakke med
hende i Ro og Mag; det var saa længe siden, de rigtig havde talt
sammen.

Middagen gik under behagelig Smaa-snak. Børnene kom ind ved Desserten
og hilste ceremonielt. Winterfeldt syntes, de saå en Smule forskræmte
ud; der var ingen Humør i dem. Lissy lod ikke til at interessere sig
overdrevent for dem, og de blev sendt tidlig i Seng.

Kaffen blev drukket i Lissys Kabinet, og der sad de og talte om
ligegyldige Ting.

Pludselig kom Jens Kusk styrtende ind i Værelset med alle Tegn paa den
højeste Ophidselse.

»Deres Naade — Dalby brænder!« meldte

han.

De foer op begge to.

»Spænd for min Vogn!« befalede Winterfeldt. »Jeg maa derned!«

Lissy vilde med, og faa Minuter efter gik det, saa hurtigt Hestene
kunde trække, ad Dalbv til.176

Vejen var ikke til at tage fejl af. Flammerne slog op fra de brændende
Huse som fra et mægtigt Baal, der lyste op i Miles Omkreds, og Vinden
bar Brandlugten hen over Egnen. Branden saås saa meget stærkere, som
det var usædvanlig mørkt i Vejret. Himlen var skyfuld, men Vinden ikke
synderlig stærk. Det var heller ikke koldt. Mild Efteraarsluft, som det
kan være herhjemme.

Det brændte for Alvor i Dalby.

Ilden var opstaaet i Smedien, og derfra havde den forplantet sig til to
straaklædte Huse, som laa tæt derved. Forvirringen var paa sit
Højdepunkt. Smedien var nedbrændt, og fra Grunden slog Flammerne op om
de sammenstyrtede Rester, medens forkullede, glødende Bjælker ståk op
som Arme, der straktes i Vejret.

Her var intet at gjøre.

Sommeren og Høsten havde været knastør, og Vand var der kun at faa i
Søen, der laa en halv Fjerdingvej borte fra Brandstedet.177

De kjørte med Vandvogne og Tønder, men de var sprækkede af Tørken, og
det meste Vand løb ud, inden de naaede Brandstedet. Sprøjten fra
Havreholm var utæt og skyllede Masser af Vand ud over Sprøjtefolkene,
hvorimod kun meget lidt fandt Vej til Ilden. Baastrup-Sprøjten var
kommen lovlig sent og blev daarlig betjent. Der var hverken Orden eller
Kommando.

De brandlidte løb forfjamskede og forvildede omkring, slæbte de
unyttigste Ting ud af de brændende Huse og glemte, hvad der havde
Værdi. Alle skreg og raabte i Munden paa hverandre. Kvinderne jamrede
sig, og Børnene stod med stirrende Øjne, ligesom stivnede i
Forbavselse. De kom bærende med en gammel, værkbruden Kone, der havde
boet Nabo til Smedien, og hun gjentog i én Uendelighed de samme Ord,
medens hun vred sine magre Hænder: »Aa, Herregud, aa Herregud!«

Winterfeldt sprang hurtig af Vognen.

»Der er Lensgreven!« lød det som en Mumlen mellem Folkene, der stod og
gloede,

Fruen paa Havreholm. 12178

skjønt Flammerne greb mere og mere om sig, og Gnisterne røg omkring og
faldt ned som en tæt Regn.

Nu brændte tre Huse. Winterfeldt tog Kommandoen.

»Lad brænde, hvad der nu brænder!« raabte han. »Og kom med mig!«

Sprøjten fra Baastrup blev stillet hen ved det fjerde Hus, der tilhørte
Byens Træskomand, og det holdtes stadig under Vand. Vandvognene blev
dirigerede frem og tilbage, og der blev hidskaffet vaade Lagener til at
brede over Straatagene. Skytten Arthur fra Baastrup var kommen til, og
da han var bekjendt for at kunne klatre som en Kat, beordredes han op
paa Taget sammen med et Par raske Folk. Det gjaldt om at handle hurtigt
for at kunne begrænse Ilden.

Nu mærkedes det, at der var kommet Orden i Kommandoen. Winterfeldt
stod, belyst af Flammeskæret, i Centrum af Brandstedet, rank og
spænstig, med Øjet allevegne og uddelende sine Befalinger i en klar
og179

præcis Tone. Folkene arbejdede, saa det var en Lyst.

Sprøjten fra Baastrup dængede det tredie brændende Hus til med Masser
af Vand. Vandvognene svingede op, den ene efter den anden. Brandfogden
havde faaet Ordre til at tage sig af Vandforsyningen; nu gik det med
Præcision, og Vandet havde efterhaanden gjort Vognene tætte. Murere og
Tømrere blev kaldte frem af Flokken og beordrede til at klatre op i det
tredie Hus, hvor de kunde komme til for Flammerne, og der lød tunge
Slag mod Murene, som kort efter faldt sammen med et Brag. Dermed var
Ilden snart afgrænset, idet den hæmmedes af Skranker, som den ikke
kunde bryde.

Lissy stod og saa til. Koner og Børn flokkedes om hende og talte i
Munden paa hinanden, om hvordan det var gaaet til, hvor forfærdeligt
det var, og hvor skrækkeligt for dem.

Men Lissy hørte ikke paa dem; hun

saa hele Tiden paa Winterfeldt, saaledes
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som han stod der i Flammeskæret, saa myn-

v

dig og urokkelig sikker.

Der var to gamle Mænd, som ogsaa stod og saå til, ude af Stand til at
kunne hjælpe. Hun hørte, at de talte om ham.

»Lensgreven staar der, som om han havde været Brandmajor alle sine
Dage!« bemærkede den ene.

»Ja, ser du, Søren,« svarede den anden; »der er Tømmer i de Karle oppe
fra Knud-strup. Han er ud af en god Stamme, han. Den gamle Excellence,
som de kaldte ham, var ogsaa saadan en Karl, og den unge her er falden
ud efter Fa'eren . . .«

Branden dæmpedes. De først antændte Huse brændte ned til Grunden; det
tredie laa i Ruiner, men videre naaede Ilden ikke. Endnu ulmede det i
Grunden, og Røgen slog af og til op fra Bunker af forkullede Bjælker;
men Faren var overstaaet.

Winterfeldt satte Vagtposter af og indskærpede dem den yderste
Agtpaagivenhed. Derpaa gik han hen til Lissy og sagde smilende:181

»Nu tror jeg, at jeg kan nedlægge Kommandoen ... De fryser — ikke
sandt? Lad os se at komme afsted . . .«

Han kaldte paa Brandfogden og en af de ældre Husmænd og gav dem en rund
Sum til Folkene, for at de kunde holde sig varme, sagde han. Og derpaa
steg han og Lissy til Vogns.

Der sprang en Mand op paa en Grusbunke og svingede med Hatten.

»Lensgreven skal ha'e et Hurra, Folkens!«

Det rungede gjennem Luften i alle Tonarter, ligefra den dybeste Bas til
Drengenes skingrende Diskant.

»Hurra for Lensgreven!«

Saa kjørte de tilbage til Havreholm.

— Der blev serveret The, og da den var drukket, vilde Winterfeldt
afsted. Men Lissy bad ham blive.

Hun var underlig nervøs. Dagens Indtryk havde været hende for stærke;
hun var182

bange for at være alene, bange for sig selv og sine Tanker. Hun syntes,
at Winterfeldts Nærværelse virkede velgjørende paa hende; at hun følte
sig tryggere, saa længe han var der. Paa en vis Maade. Thi hun følte
sig usikker ogsaa overfor ham. Hun beundrede hans Styrke og den Magt,
der ligesom ud-straalede fra hans Person og tvang alle ind under hans
Vilje. Det forekom hende, at hun selv maatte bøje sig ind derunder, og
at det var derfor, hun paa én Gang var bange for ham og dog følte sig
tryg i hans Nærhed. Mon han selv kjendte den Magt, han besad? Mon han
anede, at han kunde byde, og at hun maatte adlyde?

»Bliv lidt endnu,« sagde hun. »Jeg er saa bange ved at være ene.«

Han smilede.

»Er De bange? Her er da ikke nogen Fare!« — Han saå paa hende. Hendes
Bryst bevægede sig hurtig, hendes Kinder blussede, og hendes Øjne lyste
med en underlig, feberagtig Glans.189

»Er De svg, Kjære?« spurgte han bekymret.

Hun tog sig med Haanden til Brystet og ligesom gjorde Vold paa sig selv
for at synes mere rolig.

»Nej, jeg er ikke syg,« svarede hun — »blot saa underlig urolig. Bliv
ikke vred over min Taabelighed! Sid blot og snak lidt, saa er jeg vis
paa, at det strax gaar over . . .«

»Kjære Lissy,« sagde han — det var første Gang, han nævnede hende ved
hendes Fornavn — »jeg har jo lovet at være Dem en trofast Ven.« Han gik
hen til hende og tog hendes Haand. — »Vær nu oprigtig mod mig. Sig mig,
hvad der fejler Dem! Har De Sorger, saa betro dem til mig. Tal til mig
som til en god Ven, og hvad jeg kan gjøre, det skal jeg gjøre — alt,
hvad der staar i et Menneskes Magt . . .«

Hun saå op. Hans Blik hvilede paa hende med et deltagende, kjærligt
Udtryk — men dog mest deltagende.184

Hun følte det som et Stik i Hjærtet: det var Deltagelse, hun indgød.
Den Gang, Erik var kommen hende til Hjælp, var det ogsaa Deltagelse
eller Medlidenhed, der fra først af havde kaldt hans Kjærlighed til
Live. Og nu — hun læste tydelig Deltagelse i hans Blik.

Hun rev sin Haand løs og rejste sig op i sin fulde Højde. Skjøn var
hun, som hun stod der i sin tarvelige Hjemmedragt, med det gyldenbrune
Haar slynget som en Krone om Hovedet. Hvert af hendes Træk var præget
af dyb Bevægelse, og de vidunderlige Øjne med deres skiftende Udtryk
lynede som i heftig Vrede. Hun raabte Ordene ud, helt ude af Stand til
at beherske sig.

»Medlidenhed og Deltagelse! Som om jeg trængte dertil! Venner — gode,
kjærlige Venner, der vil gjøre for mig alt, hvad der staar i deres Magt
— ja, alt hvad et Menneske kan gjøre — alt, uden det eneste, som jeg
tragter efter og begjærer! Blive elsket med den store, rige, salige
Kjærlighed, som er Livets eneste Lykke, den, jeg har185

higet efter med hele mit Sind, men aldrig fundet . . .«

Hun drog dybt efter Vejret.

»Nej, aldrig fundet! Jeg bare troede at kjende den, men maatte skuffet
trække mig tilbage som et saaret Dyr for at skjule min Skam og mit
Nederlag. Og saa søge Tilflugt i Kampen for at bevare Skinnet, al den
ydre Herlighed, Position, Stilling og alt det tomme Flitter, som ikke
er en Tanke værd . . . Men Kjærligheden, den store, dybe Kjærlighed,
som jeg kunde give Livet for — den har jeg aldrig fundet, og den finder
jeg aldrig — aldrig . . .«

Hun havde spændt sine Kræfter over Evne og var ikke længer Herre over
sig selv; hun kastede sig ned i Lænestolen og gjemte Ansigtet i sine
Hænder.

Det voldsomme Udbrud gjorde Winterfeldt urolig. Det kom saa uventet og
med saa ustyrlig Heftighed. Hvad skulde han gjøre eller sige? Banale,
trøstende Ord—det kvalmede ham allerede at tænke derpaa. Tage hende i
sine Arme og kysse hendes186

Taarer bort — lyve en Kjærlighed, som han paa Bunden af sit Hjærte ikke
følte?

Han burde være Herre over sig selv og ikke lade sig rive med mod sin
Vilje. Det vilde være uhæderligt at misbruge den Lejlighed, der gaves
ham, og det vilde være en Synd mod hende, der var ulykkelig. Han
tvivlede ikke et Øjeblik paa Lissys Oprigtighed og paa den dybe Mening,
der laa i hendes Ord. Han forstod, at de kom fra Bunden af hendes
ensomme, lidende Hjærte, og han vilde saa inderlig gjærne have været
den, som kunde hjælpe. Men hvad kunde han gjøre! Han gjentog det for
sig selv: Tage hende i sine Arme og kysse hendes Taarer bort. Det var
den eneste Trøst, han kunde yde.

Og det gjorde han, fordi Livet selv er stærkere end vi og alle vore
gode Forsætter.

Lissy saå op paa ham gjennem Taarerne, og da hun følte hans Kys paa
sine Øjne og sin Pande, rakte hun ham sine varme, bræn-187

dende Læber og slyngede sine Arme om hans Hals.

»Har du mig kjær?« hviskede hun; »er det Kjærlighed og ikke
Medlidenhed? Sig, at du elsker mig — elsker mig for min egen Skyld,
ikke fordi du ser, jeg er bedrøvet, men fordi du skal og du maa . . .«

Og da hendes Hjærte bankede mod hans, glemte han alt andet og troede,
at han følte som hun, og at det virkelig var den store Kjærlighed, der
vældig og uimodstaaelig gjorde sin Ret gjældende.IX.

W interfeldts Arbejdsværelse var den fornemste Stue paa Knudstrup.

Egepaneler klædte Væggene i Mandshøjde, og op til Loftet var de dækkede
af Gyldenlæder, der var sort af Ælde. Loftet bares paa Kryds og Tværs
af stærke, mørke Egetræs Bjælker, hvoraf hver eneste Tomme var hugget i
Knudstrup Skove. Slottet var bygget i Adelens sidste store Tid
herhjemme, under Frederik II, og stod, ligesom det den Gang var bygget,
af røde Sten med Sandstens Ornamenter og lakkede Gavle med sære
Karnapper og Porttaarne.

Der gik Sagn om, at det var bygget omkring Stammen af en vældig Eg, og
af denne189

havde den kunstfærdige Bygmester dannet et Skab, der naaede fra
Værelsets Gulv til dets Loft og var inddelt i store og smaa Afdelinger.
Underfulde Ornamenter dækkede Dørenes Fyldinger, og Søjlerne var
fantastiske Figurer i massiv Renaissance. Ikke to Ornamenter var ens;
der var en Uendelighed af skabende Aand, af Snille og Kunst nedlagt i
hvert Blad og hver Sky, hvor hvert Snit var gjort med en Mesters Haand.
Øverst oppe var der dannet en mægtig Gavl, og i Gavlen sad B}^gherrens
Vaaben: to springende, kronede Løver, og ved Siden af hans Hustrus:
tvende Væselhorn bøjede over mod hinanden.

Sagnet fortalte videre, at dette kunstfærdige Skab havde kostet
Bygmesteren Livet. Som det oftere berettes fra den Tid, havde Bygherren
ladet ham dræbe, for at Hemmeligheden med Skabets skjulte Rum kunde dø
med ham og forblive ukjendt af alle andre end Slotsherren og hans
Efterkommere.

Saaledes gik Hemmeligheden i Arv fra Fader til Søn, medens Borgen stod
urokket190

gjennem de skiftende Tider. Borgen blev staaende, og Slægtens Ældste
sad stedse i Kongens Raad og blandt Rigets første Mænd, ogsaa da
Adelsvælden blev brudt, og Ene-voldskongerne kaldte Lykkeriddere ind
fra Tyskland og adlede deres Lakajer.

Det kunstfærdige Skab dannede Endevæggen i det store Arbejdsværelse.
Husets gamle Tjener fortalte, at dybt nede i Kjæl-deren stod endnu
Stødet af den mægtige Eg, om hvilken Borgen var bygget, og hvoraf
Skabet var tømret og skaaret.

Paa Væggene hængte Portræter af Slægtens betydeligste Mænd i mørkgyldne
Rammer, og over Døren var ophængt et kæmpemæssigt Gevir af en
Attenender — den samme Hjort, som for to hundrede Aar siden havde givet
Borgens Herre Ulivssaar under en Jagt i Knudstrup Skove. —

Winterfeldt sad i en af de brede, låve Stole, der var skudt hen i
Hjørnet mellem Døren og Vinduet, og hvorfra han kunde se ud over Haven
og Parken. Efteraaret var slaaet om i sit onde Lune." Vinden piskede191

Vandet i Slotsgraven og løb Storm mod Borgens tykke Mure, saa Vinduerne
klirrede, og Vindfløjen drejede sig hvinende omkring.

Det var Dagen efter Mødet med Lissy, og Winterfeldt tænkte paa det
uventede og uforklarlige, der var sket. Han havde før taget Kvinder i
sin Favn og mærket Rusen i sit varme Blod. Men aldrig som denne Gang.
Der var hændet ham noget ud over det sædvanlige, noget, som han ikke
havde været Herre over.

Men sket var sket, og det hjalp ikke at ofre det unyttige Tanker. Det
var Fremtiden, det gjaldt. Han kom til at tænke paa sin Samtale med
Erik paa Baastrup hin første Dag efter hans Hjemkomst. Han havde talt
mange varme og forstandige Ord til Vennen, og Erindringen derom flk ham
til at smile lidt bittert. Nu sad Erik lunt i det, lunt inden Døre, i
Tugt og Ære med sin legitime Kjærlighed og skjønne Fremtidsudsigter. Nu
var det ham, der var ude i det uvisse — og tvivlsomme.192

»Hvis du elsker mig, saa kommer du igjen, og saa skilles vi aldrig!«
Det var de sidste Ord, hun havde sagt, før han gik.

Det var altsaa Fremtiden, som hun havde vist ham Vejen til. Skulde han
da opsøge hende igjen, tage hende i sine Arme ligesom igaar og tømme
Bægeret til Bunden for siden hen at slænge det bort, naar Druen var
drukket og Rusen dunstet bort?

Hun havde bedt ham skjænke hende sin Kjærlighed for evige Tider! . . .
Evige Tider! Men Tid er jo kun Tid for os dødelige . . . Eller skulde
han standse, medens han endnu kunde det, uden saarende Ord, uden endnu
større Ydmygelse for ham eller hende, end der vilde være efter dette
deres første og eneste Møde.

Han sad længe og grundede, ligesom Borgens gamle Herrer havde siddet i
det samme Værelse, naar de lagde Planer om Leding eller Fred. Han
tænkte klogt og roligt, støttede sig til Erfaringer, bøjede af for
forstandige Hensyn og Indskydelser og Ærens Bud.193

Han vidste, at det var en Rus, og naar den opløste sig og svandt bort i
Taager, saa kom Smerten og Uviljen og maaske Skammen.

Han kjendte hende ikke tilstrækkeligt. Var hun en Kvinde med varmt og
hastig rullende Blod, for hvem Elskov var Livets højeste Lyst, der
elskede for Kjærlighedens Skyld og favnede uden Tanke for andet end
Favntagets Sødme? I saa Fald skulde han tage hende i Favn, glemme Nutid
og Fremtid og skjænke hende den Lykke, hun attraaede. Men hvis det nu
ikke var saaledes. Hvis det ikke var Trangen til Elskov alene, men om
der var Følelser, som bundede i Dybden af hendes Sjæl, en Kjærlighed,
hvis Maal laa over Øjeblikkets Glæder og higede efter at dele Livet, i
Smerte eller i Glæde, med den Elskede? Ja — saa maatte han raabe sit
Holdt, før det var for silde, thi saaledes var hans Kjærlighed ikke. Og
mellem ædelt Folk skal bydes lige Kaar.

Endnu vidste han det ikke, men han
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vilde snart faa Vished enten for det ene eller det andet.

Kom hun til ham, naar han tøvede, og bredte sine dejlige, hvide Arme ud
mod ham — ikke som den første Gang i en Drøm eller en Rus, men bevidst
og fuldt vidende, hvad hun gjorde — saa tog han hende og takkede sin
Skæbne for den Lykke, den bød ham. Men kom hun ikke; stængede hun sig
inde og ventede paa ham, først med Frygt og Bæven, saa med Vrede og
Sorg og tilsidst med isnende, angstfuld Smerte . . . saa maatte hun
vente, vente til evige Tider; for hans Elskov var ikke som hendes. — —
—

Høstvinden jog gjennem Buske og Trær, snoede sig om Taarne og Karnapper
og tog djærve Ryk i Borgens Tag og Fløje. Han blev siddende rolig og
tankefuld og lagde Planer for sit Liv, allesammen i Overensstemmelse
med Ærens Bud, saaledes som de føles af den, hvis Vilje er stærk, og
hvis Hoved er klart og klogt.195

Pludselig blev han skræmmet op ved en vældig Larm som af et tungt
Legemes Fald. Han foer op. Et Par Skridt fra ham laa det store Gevir af
Attenenderen, Drabsmanden. Tæt forbi hans Hoved var det faldet og havde
boret sine Grene dybt ned i det svære Parketgulv. Som om den døde Hjort
endnu en Gang havde villet bære Vaaben mod Slægten.

Som han sad og lagde Planer for Livet, slog Dødens Vingeslag forbi hans
Hoved. Men just derfor maatte Livet leves saaledes, at Døden kunde
finde sin Mand paa Post, med hævet Hoved og Skjoldet blankt.

— — Han kom ikke. Først ventede hun i længselsfuld Vished om den Lykke,
der endelig skulde blive til Virkelighed og sprede Lys over hendes Liv.
Hun talte Timerne og gik urolig gjennem Haven trods Vindens Skarphed og
den vaade Kulde.

Hun svarede uden at høre og brød sig
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om intet, om intet andet end den Tanke: Nu kommer han. Nu, om lidt!

Saa løb hun ud og saa lien ad Vejen, ad hvilken lian skulde komme, og
undrede sig over, at han ikke allerede var kommen. Skændte paa ham,
fordi han tøvede; han maatte jo vide, livor inderligt, hvor
længselsfuldt hun ventede ham.

Hun gik ind igjen og syslede med lidt af alt — uroligt og nervøst, for
atter at se ud og spejde igjen, om han kom. Saadan gik Timerne, og han
kom ikke.

Mørket faldt paa, og hun sendte alle bort. Maaske han havde villet
vente, til det blev Aften, og alt var stille, saa at de kunde sidde
alene og nyde deres Lykke.

Hun sad og ventede, lukkede sine Øjne og smilede ved at tænke paa den
Fryd, der vilde komme. Hun lyttede igjen og sprang op og troede, det
var hans Vogn, der rullede hen over Gaardens Stenbro.

Men det var Stormens Susen i Træerne.

«

Der var intet at se, intet at høre.197

Men han maatte jo komme. Han havde hende kjær, han havde jo sagt det.
Nej, intet sagt. Men han havde været med i den underfulde Drøm, hvor de
ikke havde talt, men hvor hvert Kys havde talt tifold stærkere end Ord.

Der var Larmen igjen. Nej, det var kun Stormen; Timerne gik, og han kom
ikke.

Der maatte være sket noget. Blot ingen Ulykke; Livet er stundom saa
ubarmhjær-tigt. Var der kommet Forhindringer, saa kunde han jo have
sendt Bud. Nej, det kunde han ikke. Han maatte komme. Men Tiden gik, og
hun saa ham ikke.

Hun tilbragte Natten udt>n at sove, ogsaa da det var blevet saa silde,
at hun var holdt op at vente paa ham. Og alligevel ventede hun ham
endnu. Hun lod Huset-. Dør staa aaben, skjønt dit var ginske taabeligt.
Men hvis han kom, maatte han ikke linde Døren laaset.

Om sir1 er faldt hun i en urolig Søvn; hun vækkedes hvert øjeblik af
Vindens198

Larm og troede, det var ham, der traadte ind til hende. Saa blev det
Dag, stormfuld og sludfuld som den foregaaende. Der kom intet Bud fra
ham, og det blev til ny Venten.

Hvorfor kom han dog ikke? Nu begyndte hun først at føie Angst; men hun
smilede strax af sig selv. Det var jo sikkert og vist, at han maatte
komme. Men Angsten var der alligevel, og efterhaanden som Dagen gik,
blev den stærkere.

Hun besluttede at gaa til ham, og hun gav Ordre til at spænde for. Men
imedens hun stod og klædte sig paa for at tage afsted, randt hendes
egne Ord hende i Hu: Hvis du har mig kjær, saa kommer du

igjen.--

Det var ham, der skulde komme til hende. Dr! gjaldt hendes Liv; men hun
kunde iki* e; søge ham. Saa gav hun Ordre til at spænde fra igjen; hun
vilde ikke kjøre ud.

Hun gik ind i Kabinettet og satte sig i en Stol henne ved Vinduet, der
vendte ud til Vejen. Tankerne tog Fart og taar-199

nede sig op til Frygt og knugende Anelser. Og Dagen gik og Natten og
flere Dage og Nætter.

Nu følte hun Vrede, en bitter, kogende Vrede, fordi han havde sveget
sit Løfte — et Løfte, som ikke var givet i Ord, men i Gjerning. Men
endnu kunde hun ikke tro det, og Vreden skiftede med Haab.

Jørgen kom hjem, og al Ting gik tilsyneladende sin sædvanlige Gang paa
Havreholm. Kun syntes alle, at Lissy var bleven saa underlig nervøs og
urolig. Hun vilde ikke se nogen, tog ingen Steder hen og nægtede sig
hjemme.

Saaledes gik Efteraaret.

Trods Kulden og Blæsten sad hun ofte oppe paa Pynten og stirrede ud
over Havet, hvor Bølgerne rullede frem med skum-klædte Kamme under Larm
og Brusen, steg og sank og slyngedes ind mod Stranden for atter at vige
tilbage, efterladende sydende Skumhvirvler, der brødes med nye Bølger,
der ustandselig rullede ind.200

Og Vandet sang mellem Strandens Stene, skarpt raslende som i Ryk; det
føltes som en Knivsod, der gjorde ondt — fysisk ondt. Denne legemlige
Pine smeltede sammen med den Smerte, hun følte, naar Længslen og Sorgen
greb hende.

Hun sad og stirrede ud mod Horisonten, som om hun ventede En, der
skulde komme derudefra — fra et Sted langt borte. Men den, hun ventede,
var i hendes Nærhed, og han kunde komme, men vilde ikke.

Maagernes Skrig lød ud over Havet, og Bølgerne voxede og rasede i vild
Kamp mod hverandre. Saa rejste hun sig, naar det var blevet sen Aften,
og hun gik hjem til sin trøstesløse Sorg, som hun ikke kunde undfly.

Julen nærmede sig, og Efteraarsstormene havde raset ud. Fra Pynten saå
hun igjen ud over Havet, der nu hvilede graat i graat, uden Bevægelse
og uden Farver, medens de smaa, korte Bølgeslag i Strandkanten sendte
ligesom Suk op mod Brinken, hvor hun sad. Synskredsen var skyet og
taaget. Udsigten201

hæmmedes ligesom af fugtige, klamme Mure, og Himlen hang tung og mørk,
uden Regn, men vaad og kold. Skoven havde tabt sin Farve, Jorden var
pløjet og laa sort og bar, og Vildtet gjemte sig dybt inde i
Tykningerne bag de tætte Graner.

Timevis kunde hun sidde der og stirre, med Blikket underligt tomt, ud
over den graa, kolde og klamme Natur, medens den vaade Luft fugtede
hendes Haar og hendes Klæder.

Nu følte hun ikke længer hverken Vrede eller Angst, kun en knugende
Tomhed, og saa var hun træt, altid træt.

Et Par Uger før Jul blev Lissy syg og maatte gaa til Sengs. Feberen kom
over hende og truede hende paa Livet, men selv kæmpede hun ikke mod
den. Hvorfor skulde hun det; hun havde jo opgivet alt.

Banners paa Baastrup var komne hjem fra Syden, straalende lykkelige.
Sophie plejede Lissy med utrættelig Omhu, tog over202

til hende hver eneste Dag og viste hende tusinde smaa Opmærksomheder.

Lissy lod sig pleje som et sygt Barn og smilede taknemmeligt og
sørgmodigt. Sygdommen blev overstaaet, men Lissy bad, om hun maatte
blive liggende, som hun laa. Hun var saa træt, saa træt. — —x.

I den senere Tid havde Gigten været slem ved gamle Hansen; det kneb med
at faa Benene til at gjøre Tjeneste, og Jagten havde han næsten helt
maattet opgive.

»De kan tro,« plejede han at sige, »at det er haardt for en gammel
Jæger at maatte høre fortælle, at Sneppen er kommen, og saa sidde
hjemme, værkbrudden som et andet Hospitalslem med Poterne i en Sæk!

Jeg husker, da min kjære, gamle Excellence paa Knudstrup døde. Han
havde ligget paa sit Dødsleje i tre Uger — det var midt i Sneppetiden —
og tror De, han lukkede sit Øje til Blund nogen Aften, uden at han
først havde spurgt Jæger Sørensen, der maatte204

stille hver Aften: »Hvor mange Snepper er der falden, lille Sørensen?«

Det var saamænd hans allersidste Spørgsmaal til den unge Greve, lige
kort før han døde, og jeg tror ikke, han kunde have sovet rolig hen,
hvis han ikke havde faaet det at vide . . . Den Dag skød de halvtreds,
men der havde ogsaa været en fæl Snetykning og et fælt Slud om Natten.
Ja, han var en herlig Mand, var han. Aa ja, aa ja!« stønnede Hansen.
»Man bliver gammel og skal vel snart til det. Jeg for min Part takker
Vorherre for den Tid, jeg har levet, og godt har jeg havt det!«

Jørgen gik ofte op til gamle Hansen og sad hos ham. Saa gik Tiden saa
rart for dem begge to. De snakkede sammen om Jagten og om Historier fra
gamle Dage. Hansen var rørt over, at Hofjægermesteren kom saa tidt og
holdt ham med Selskab. Jørgen gjorde det mest, fordi han selv kjedede
sig, men efterhaanden blev det ham en Vane at se hen til Skovrideren
paa Baa-205

strup, og deres gamle Venskabsforhold styrkedes derved.

Kort efter Nytaar sad Jørgen som sædvanlig oppe hos Hansen, indhyllet i
en tæt Tobakstaage. Han klagede over det Satans Sogneraadsvæsen — han
var Formand i Dalby Sogneraad. Det var noget Rak, man havde at gjøre
med. Nu havde Maren Skomagers igjen faaet en Unge, og hun glemte altid
at sørge for, at der var nogen, der kunde udlægges som Barnefader, og
saa maatte Sognet betale det hele. De skulde have Tærsk, de Asener,
brummede Jørgen, og deres forbistrede Unger skulde skydes lige med det
samme, saa var man fri for det Utøj!

Skovrideren sad med et lunt Smil og pattede paa sin Pibe.

»Aa, skyd nu saa smaat, bitte Jørgen,« sagde han. »Havde det været i
gamle Dage, saa havde Maren saagu1 ikke behøvet at være i Forlegenhed
for, hvem hun skulde udlære . . .«206

»Sniksnak, Hansen!« mumlede Hofjægermesteren med krænket Værdighed.
»Lad os ikke tale om de gamle Dumheder!«

»Ja, ja, godt Ord igjen! Men det kan ikke nytte, du vil være
Reformationsmand paa det Gebet!«

De sad længe tavse og røgte vældig paa Piberne. Saa sagde Jørgen helt
pludselig:

»Jeg kan for Resten ikke begribe, hvad der gaar af min Kone i denne
Tid. Hun har det som Blommen i et Æg, og Kræfterne begynder at komme
igjen. Men med Humøret er det rent skidt. Nu har hun ligget paa tredie
Uge, efter at Doktoren sagde, at hun godt kunde staa op. Hun vil have
Gardinerne rullede ned om Dagen ogsaa, og saa ligger hun og stirrer ud
i Verdensrummet uden at tage sig det bitterste for. Jeg bliver helt
underlig ved det, naar jeg en Gang imellem kommer derind. Jeg har ogsaa
talt med Doktor Oppen 0111 det, og han siger, det er en stærkt udviklet
Nervøsitet eller saadan noget Djævelskab; hun trænger til Forandring,
og vi skal rejse.207

Men det vil hun heller ikke. Pokker forstaa det!«

Skovrider Hansen rystede paa Hovedet.

»Doktorerne ved saagu' ingen Besked! De blander Gift sammen og proberer
sig frem, og duer det ene ikke, saa hjælper det andet — maaske heller
ikke. De kommer bare med deres Edder og andet forgiftige Kram, som vi
maa sluge og betale i dyre Domme. Men hvad nu Fruentimmerne angaar, saa
er de ikke som os andre. De har noget, de kalder Anfægtelser . . .« Han
kastede et stjaalent Blik hen til Døren, der førte ind til den fælles
Lejlighed, hvor hans bedre Halvdel befandt sig . . . »De har heller
ikke noget rigtigt at tage vare paa, og, forstaar du, saa sætter de sig
hen og grubliserer og saa videre, til de bliver helt rundtossede.«

»Hun har da mig og Børnene og Godset!« mente Jørgen med en alvorlig
Mine. »Og vi staar paa Pinde for hende, saa lang Dagen er. God og
rimelig er hun at komme ud af det med — det var Synd at sige208

andet. Men du har Ret: hun grubliserer, og det er, ligesom der var
gaaet noget i Stykker i hende. Det er grumme, grumme sørgeligt er det .
. .«

»I skulde nu rejse alligevel, Jørgen!« »Jeg hader den Rejsekommers —
daarlige Senge og usundt Fo'er og Kram og Kaudervælsk, som ingen Djævel
kan forstaa! Jeg har det bedst, naar jeg er hjemme, men vil hun rejse,
saa rejser vi begribeligvis. Ulykken er, at hun ingen Ting vil . . .
Erik og Sophie siger ligesom du. De to sidder da nu og næbbes som to
Ringduer. Men lad dem bare vente — deres Tid kommer ogsaa . . .«

Jørgen saa baade alvorlig og dybsindig ud som en Mand, der kjendte
Livet. Lidt efter fortsatte han:

»Winterfeldt kunde ellers saa rart adsprede hende og snakke med hende
om højere Ting og saadan noget, som jeg ikke forstaar mig paa. Men ham
ser vi aldrig mere. Jeg tror saagu' ikke, hau har været hos os siden
først paa Efteraaret. Jeg bryder209

mig ikke synderligt om ham — han er mig for storsnudet; men Madamen
kunde godt lide ham, og det strammede hende op at snakke med ham. Nu
taler hun aldrig 0111 ham. Om de monstro skulde være blevne uens? Men
det blander jeg mig nu ikke i . . .«

Hansen brummede i Skægget, men uden at blande sig direkte i disse
Betragtninger. Og Hofjægermesteren, der nu en Gang var kommen i det
snakkesalige Hjørne, vedblev i samme sørgmodige Tone som før:

»Det lader heller ikke til, at hun rigtig kan lide Erik, som var hendes
gode Ven i gainle Dage. Sophie gaar det bedre med. Hun er nu sandelig
ogsaa saa god og rar; men det er ikke tilstrækkeligt for Lissy; hun vil
have noget højere. Sine egne Meninger har hun altid havt og været
saadan lidt romantisk af sig . . . saa jeg forstaar saagu' egentlig
ikke et Muk af det hele . . .«

Hofjægermesteren saå virkelig helt ulykkelig ud, og gamle Hansen
prøvede paa at trøste ham med nogle almindelige Talemaader om
Kvindernes Gaadefuldhed og
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Betydningen af at holde Humøret oppe. »Det er med Fruentimmerne ligesom
med Snepperne,« sluttede han; »de følger deres eget Hoved, og hvor de
vil være, der vil de være, og andre Steder kan man ikke faa dem til at
holde til.«

• Jørgen følte sig alligevel ikke rigtig trøstet, og kort efter rejste
han sig for at bryde op.

»Husk at sige til Skovfogden, at han sætter Sognets Brænde ved
Stenvejen — tolv Favne som sædvanlig. Knuderne kan jeg selv udtage
efter sidste Auktion . . .«

Dermed gik han.

Hansen sad og rystede paa Hovedet og trak paa Tobakspiben uden at lægge
Mærke til, at der ingen Ild var i den. Det var ikke første Gang, at
Jørgen var kommen for at søge Trøst hos ham; men rent forbavsende var
det dog, saa Jørgen havde taget sig sammen paa de senere Aar. Gamle
Skovrider Hansen saå helt andægtig ud ved Tanken derom.211

»Det gaar underligt til i Verden! Hvem skulde nu have tænkt den Gang,
at han vikle gaa saaledes og sørge over hende!«

— Paa Baastrup var der en lille Middag. Kun de nærmeste Naboer.
Winterfeldt og Parsbergs. Lissy og Jørgen havde sendt Afbud.

Der var en hyggelig og fortrolig Stemning. Jomfru Mortensen havde strax
forstaaet at sætte sig i Respekt hos den unge Frue, og hendes Aand
hvilede over Køkkenet og Bordet, og det var en god Aand.

Efter Middagen sad man og snakkede om nyt og gammelt. Sophie fortalte
henrykt om Rejsen, om Neapel og Venedig, Schweiz og Paris og alle de
obligate Steder, hvis Herligheder er slaaede fast og ofte knytte sig
sammen med Erindringer fra en Tid, hvor det ydre Sceneri er det mindst
vigtige, og hvor selve Smørumnedre vilde være et Paradis.
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Senere faldt Talen paa Lissy.

Sophie fortalte om hendes Sygdom, og hvor svært det var faldet hende at
gjenkjende den straalende Lissy, saa bleg og mat som hun nu var. Men
dejlig saå hun ud endnu, og god og sød var hun, forsikrede Sophie.
Hendes Øjne var saa tankefulde og dybe, som om hun gjemte paa store
Sorger. Men Gud maatte vide, hvad hun sørgede over; thi Jørgen var saa
god mod hende, som Dagen var lang, og Børnene var raske og flinke. Men
syg i Sindet maatte hun være; det var grueligt at tænke sig, at hun
saadan spærrede sig inde, gjemte sig baade Dag og Nat i det halvmørke
Værelse og ikke vilde se eller tale med nogen. Man maatte takke Gud,
naar man var rask og glad; det være sagt i en god Stund!« Og saa
bankede Sophie under Bordet.

Tante Parsberg saå forstaaende først hen paa Erik, der slog Øjnene ned
— saa paa Winterfeldt, der lod som ingen Ting.

»Sagen er den,« begyndte Kammerherren; »Lissy . . .«213

». . . har forkølet sig, ligesom jeg!« afbrød hans Hustru. »Det var et
rigtig ækelt Efteraar, og Lissy er saa uforsigtig. Jeg gaar selv med en
slem Bronchitis, og det gjør Julius ogsaa. Ikke sandt, min Ven?«

»Jeg fejler aldeles ingen Ting!« vrissede Kammerherren. »Derimod kunde
jeg nok lide, at du, min kjære Augusta, fulgte Lægens Forskrifter,
inden du faar dig en alvorlig Sygdom paa Halsen . . .«

»Jeg følger aldrig andre Forskrifter end mine egne!« gjenmælede Tante
Parsberg i en afgjørende Tone. »Og for Resten hører jeg til de
Mennesker, der aldrig bliver alvorlig syge.«

Der var ingen, der modsagde Tante Parsberg, og Herrerne trak sig
tilbage til Cigarerne og den berømte Kognac.

Her faldt Talen igjen paa det samme Emne.

»Augusta har altid saa travlt med at falde mig i Talen!« sagde
Kammerherren i eti ærgerlig Tone. »Der er da ikke noget214

ondt i at tale om Tingene, som de er, og vi er da allesammen
konfirmerede!«

»Ja vist saa,« bemærkede Erik. »Men din Kone mente vel, at det var
rigtigst, af Hensyn til Sophie, at tale saa lidt om Fortiden som
muligt. Folk har sladret saa meget, men Sophie hører heldigvis til dem,
der aldrig lytter til Folkesnak; saa for hendes Skyld kan de sladre,
saa meget de vil. Hvilket er noget, jeg sætter stor Pris paa. Hun
holder af Lissy — jeg vil just ikke sige, jeg er saa overordentlig glad
for det; men . . .«

»Ikke det!« sagde Winterfeldt i en lidt skarp Tone. »Du maatte dog
ønske, at din Kone altid havde saa god Omgang. Liss}r er en Perle. Nu
er hun syg, og hun gjennemgaar en Krise, som de færreste Kvinder
slipper for. Men hendes Natur er ædel og god. Og du, kjære Erik — ja,
her mellem gode Venner tør jeg vel sige dig det — du skulde være den
sidste til at dadle hende . . .«

»Tys! Ikke saa hidsig, lille Winterfeldt!« tyssede Kammerherren. Han
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sig forsigtig omkring. »Saagu' er Lissy sød og dejlig o. s. v.; men hun
skal da ikke odelægge vor gode Stemning! . . . Den Kognac, gode Erik,
lægger sig, ta' mig tusan, som Bomuld kring Hjertat! som
Reuters-schiöld sagde . . . Lad mig nu se, I forliges. I gamle Dage
kunde vi godt komme ud af det allesammen, og den Gang var der mere
Grund til at skjændes om Lissy, end der er nu . . .«

»Vi skjændes ikke, Onkel Julius!« sagde Winterfeldt. »Men Erik forstaar
mig nok — ikke sandt?«

Erik nikkede. Det var i den samme Stue, de havde siddet den Aften, da
han havde talt til Winterfeldt om Lissy, og Scenen stod lyslevende for
ham.

Han rakte Winterfeldt Haanden og sagde i en halvt spøgende, halvt
alvorlig Tone:

»Du er en god Doktor, kjære Ven, men det er ikke alle dine Patienter,
der taaler Kuren!«

»Du skal dog se, i Længden holder den,« svarede Winterfeldt.216

Lidt efter kom Spillebordene frem, og Whisten begyndte.

Ved Theen kom Winterfeldt tilfældigvis til at sidde i en Krog hos Tante
Parsberg.

»Sig mig en Gang, Alfred,« ytrede hunr »hvorfor har De været saa ond
mod Lissy?«

»Hvad mener De, Tante?« spurgte han, idet han lod, som om han ikke
forstod hende.

»Jeg mener, at De kunde have været lidt mere hensynsfuld mod hende! De
ved, Rygterne flyver, og der er ikke langt fra Gaard til Gaard . . .«

»Bliv ikke vred, kjære Tante,« svarede han i en høflig, men meget
bestemt Tone. . . . »Jeg kjender Deres gode Hjærte og gode Vilje og
tager Dem ikke Deres Ord ilde op. Men med dette maa De ikke spøge! De
har én Gang ageret Forsyn for Lissy, og jeg gad vide, om De ikke til
sine Tider har følt Ansvaret ret tungt og maaske føler det endnu. Vil
man være Forsyn, kjære Tante, saa maa man se til begge Sider,217

baade frem og tilbage, og have aabent Øje for det Ansvar, man paatager
sig . . .«

»Vil De dermed sige, det er min Skyld, at Lissy er ulykkelig?« — Tante
Parsberg talte i en lidt fortrydelig Tone.

»Nej, kjære Tante; det mener jeg just ikke; jeg bebrejder Dem ikke
noget. Naturligvis har De handlet i god Tro og efter de bedste
Indskydelser. Nu kan De i hvert Fald intet gjøre . . . var det derfor
ikke bedst og rimeligst at holde sig helt udenfor den Sag?«

»Saadan er det med jer Mandfolk!« sagde Kammerherreinden og saå
ærgerlig ud. »Vi stakkels Koner skal have Skylden for jeres Vildskab og
Dumheder! Det har man for sin Villighed. Men godt Ord igjen, Alfred;
jeg skal ikke mere blande mig deri . . .«

Paa Hjemvejen sad Tante Parsberg længe og tænkte paa Winterfeldts
underlige Optræden. Og omsider brød hun Tavsheden:

»Hør en Gang, Julius,« begyndte hun, »jeg kan ikke blive klog paa
Alfred og Lissy.218

Noget har der været mellem dem, og det er derfor, hun hænger med Næbet.
Det er soleklart, og det mener Skovrider Hansen ogsaa. Men hvad der har
været — det eider ingen, der ved . . .«

»Det kan da ogsaa være dig ligegyldigt, lille Augusta!« sagde
Kammerherren. »Du har saamænd nok at gjøre med at faa de unge Mennesker
og de unge Piger slaaet sammen, saa jeg synes, du skulde holde dig fra
paa dine gamle Dage at kopulere de gifte Koner om igjen. I den Familie
har du ikke været synderlig heldig, lille Augusta — det kan ikke nytte
at nægte det . . .«

»Begynder du nu ogsaa, Julius!« sagde Kammerherreinden i en vred Tone.
»Maa jeg nu ikke være fri!«

»Ja, ja, lille Augusta — klem du nu bare paa og skaf os af méd
Elisabeth paa en pæn og skikkelig Maade, saa at vi kan faa ligesaa
megen Fornøjelse deraf som af de to rare Mennesker paa Baastrup. Saa
kan du sige, du har handlet vel. Sophie eiden kjæreste lille Kone,
Vorherres Sol skinner219

paa! Mit gamle Hjærte begynder formelig at slaa Galoppade, naar hun
titter paa mig med sine søde, velsignede Forglemmigej-Øjne . . .«

»Aa, nu overdriver du, lille Julius!« bemærkede Kammerherreinden tørt.

Saaledes kjørte Parret hjemad, og inden de naaede Vinderup, sov de
blidt, om end ikke lydløst, i hver sit Hjørne af Kalesche-vognen.XI.

Der var en Nat, hvor Lissy havde ligget vaagen endnu længere end
sædvanlig. Det var blevet ud paa Morgenstunden, og hun hørte Folkene
rumstere i Gaarden, Karlene komme ud fra Borgestuen, en Hest trave over
Gaardens Brolægning og de hundrede andre Lyde, som røbede, at Dagens
Gjerning begyndte.

Hun havde ikke lukket et Øje, saa lang Natten var; thi til alle de
andre, triste og forvirrede Tanker, som havde pint hende Uge efter Uge
og Maaned efter Maaned, var der kommet endnu en ny, som hun syntes
fyldte hendes Lidelser til Overmaal og gjorde alt, hvad der var sket,
og alt, hvad der vilde221

ske, endnu mere meningsløst. Hun havde fejet Tanken til Side, saa længe
det var muligt, men nu var Tvivlen bleven til Vished, og den kunde ikke
skydes bort. Hun vidste, at hun for tredie Gang i sit Liv skulde føde
et Barn til Verden, og hun ræddedes næsten for det, saaledes som det nu
stod til med hende.

Medens hun laa vaagen i de lange Nætter, var Fristelsen atter og atter
kommen over hende til at gjøre det forbi altsammen, og naar Lægen kom
op ad Formiddagen — i d-et mindste et Par Gange om Ugen — havde hun med
mesterlig Forstillelse søgt at overtale ham til at betro et godt og
stærkt Sovemiddel i hendes egne Hænder. Hun havde forsikret, at hun
følte sig fri for alle nervøse Anfald, og at hun bare trængte til selv
at regulere sin Søvn om Natten uden at være nødt til vække Jørgen eller
Husjomfruen, der plejede at gjemme hendes Sovedraaber, saa snart hun
havde faaet den ordinerede Dosis. Men gamle Doktor Oppen var en222

lun Ræv, og al hendes Forstillelse og alle hendes Overtalelser havde
været frugtesløse.

Denne Udvej havde altsaa været spærret for hende, og hun syntes dog, at
den havde været baade den nemmeste og den naturligste. Undertiden kunde
de syge Tanker komme over hende med saa uimodstaaelig Magt, at hun
syntes, hendes Kræfter voxede til ogsaa at bruge andre og stærkere
Midler for at blive af med den ulidelige Byrde, som Livet var for
hende. Vel de hundrede Gange havde hun rejst sig op om Natten i det
halvmørke Soveværelse i den Hensigt at kaste nogle Klæder om sig, liste
ud af Døren og søge ned til Stranden eller til Dalby Sø. Men hendes
Apati var lykkeligvis stor nok til, at det blev ved det blotte Forsæt.
Og dertil kom, at saa snart hun tænkte videre over det hele Optrin,
hvorledes hun i Smug skulde klæde sig paa og hemmelig forlade Huset for
at styrte sig i Søen, og hvorledes de vilde søge efter hende, saa
formede det sig som noget hysterisk og affektert, der fremkaldte en
naturlig Reaktion og bragte223

hende til Fornuft igjen. Noget andet havde det været, om hun havde havt
sine Sove-draaber ved Haanden. Saa vilde det være gaaet saa let, uden
Støj og Postyr. Havde Doktor Oppen ikke været den kloge, gamle Herre,
han var, saa havde Fru Lissy for længe siden udført sin Beslutning.

Men den kunde undertiden komme over hende med en saadan Styrke, at der
saa godt som intet mere stod imellem Tanken og dens Udførelse. Saaledes
var det sket denne mørke Februarmorgen, medens hun laa og lyttede til
Støjen, der vaagnede rundt om i Gaarden og det store Hus og fortalte om
Livet, der levedes omkring hende, medens hun selv var saa ringe og
elendig, at hun hverken havde Mod til at leve eller dø og allermindst
til dette frygtelige: endnu en Gang at bringe et uskyldigt, hjælpeløst
Barn til Verden.

Nu vidste hun, hvorledes hun vilde bære sig ad. Hun skulde dog
overliste dem. Hun vilde blive rolig liggende til lidt op ad
Formiddagen. Saa vilde hun sige, at hun224

befandt sig meget bedre, og at liun vilde staa op for første Gang. Hun
saa allerede, hvor lykkelige de blev — hendes Mand og Drengene, Preben
og lille Jørgen. Herregud, de Stakler — det var nok det bedste, der
kunde hænde dem, at liun gik bort. . . . Naar hun nu stod op, vilde de
finde paa de hundrede Ting for at glæde hende, og naar hun sagde senere
hen paa Dagen, at hun vilde gaa en Tur ganske alene, saa vilde de først
stirre forbavset paa hende, og Jørgen vilde bestemt forbyde det. Maaske
det ogsaa var klogere, om hun sagde, at Jørgen skulde lade spænde for.
Men hun vilde kjøre alene for at være ene med sine Tanker den første
Gang, hun atter var ude i det fri. Det vilde de finde mindre urimeligt
og ikke sætte sig derimod. Og var hun først udenfor Gaarden, kunde hun
sagtens forlade Vognen, hvor hun fandt for godt, og bilde Jens Kusk
ind, at hun vilde gaa en Tur for Motionens Skyld. Og saa ... og saa . .
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Lissy laa helt rolig og tænkte, hvad der saa videre skulde ske, og hun
undrede sig over, at det ikke tidligere var faldet hende ind at bære
sig saaledes ad; det var jo saa let og godt. Hun smilede næsten ved at
tænke paa, at det skulde være forbi. Naturligvis vilde Jørgen og
Børnene være bedrøvede den første Tid; men det hørte nu én Gang til, og
hun havde saa vist ikke fortjent , at de længe skulde sørge over hende.
Hun havde været saa lidt for dem som de for hende, og derfra stammede
vel al Ulykken . . .

Da de kom ind for at byde hende Godmorgen, var Lissy staaet op og havde
klædt sig paa. Jørgen saå baade forbavset og glad ud; ja,'han var
næsten helt rørt over den lykkelige Vending, som Sagerne havde taget,
og mumlede noget om, at nu blev der da atter til at være i Huset, naar
Lissy var oppe, og de skulde bære hende paa Hænderne allesammen, og
Fanden skulde gale i Doktor'ne og deres Medicinkram. Naturligvis var
det Lissys egen sunde Natur,

Fruen paa Havreholm. 15226

der havde hjulpet, og ikke alt det Gift-blanderi, de havde fyldt i
hende. — Børnene, Preben og Jørgen, kyssede deres Moder paa Haanden og
saå meget artige og renvaskede ud, men en lille Smule forskræmte, som
Winterfeldt en Gang havde bemærket; de var saa temmelig overladte til
sig selv.

Lissy gik omkring i Stuerne med en underlig Følelse af, at det var
mange, mange Aar siden, hun havde færdedes paa dette Sted. Hver Ting:
hendes Bogskab, hendes Sybord, hendes Klaver, stod paa den gamle Plads,
men det var ligesom helt nyt for hende, eller som om det vakte
Erindringer fra en saare fjærn Tid. Hun følte sig mat og svag efter det
lange Sengeleje, og ofte maatte hun sætte sig ned for at hvile sig. Saa
kom Preben eller lille Jørgen hen og tog frygtsomt hendes Haand, og hun
kyssede dem paa Panden, smilede til dem, og de fulgte hende fra Stue
til Stue, indtil hun strax efter igjen blev saa træt, at hun maatte
sætte sig ved Vinduet og se ud over det hvide, vinterklædte
Landskab.227

Men bag ved alt, hvad hun foretog sig, laa den Beslutning, hun havde
fattet — den var der ikke som en præcis, klart formet Tanke, men som
noget vagt og ubestemt, der ventede paa hende, og som skulde udføres,
inden Dagen gik til Ende.

Et Par Timer efter, at de andre havde spist Frokost — Lissy var bleven
siddende inde i sit Kabinet — meddelte hun Jørgen, at hun vilde kjøre
lidt ud. Jørgen gjorde Indvendinger. Men Lissy erklærede, at hun nok
skulde være forsigtig og pakke sig godt ind, og Vognen maatte gjærne
være lukket. Hun trængte bare til at komme ud i det fri og gjense
Skoven og Markerne — ganske alene.

Saa gav Jørgen efter. Vognen blev spændt for, og indhyllet i sin Pels,
med Plaid og Rejsetæppe over sig, tog Lissy Plads i den lukkede Vogn,
men med Vinduerne aabne til begge Sider.

Nu — endelig! Hun aandede frit op. Nu var hun Herre over, hvad der
skulde ske.
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Ved Omdrejningen af Vejen, der førte fra Havreholm ud til Cliauseen,
blev Vognen standset af et ridende Bud. Det var Forvalteren paa
Vinderup. Lissy hørte, at han raabte Jens Kusk an, og at de vexlede
nogle Ord, og strax efter holdt Vognen stille. Forvalteren sprang af
Hesten og kom hen til hende.

»Jeg beder mangfoldig om Forladelse — men Jens Kusk sagde mig, at det
var Deres Naade, der sad i Vognen, og jeg har et Brev fra Kammerherren,
som jeg hurtigst muligt skulde aflevere til Deres Naade . . .«

Hun tog mod Brevet og aabnede det langsomt. Det forekom hende saa svært
igjen at beskæftige sig med noget, der laa udenfor hendes egne syge og
mørke Tanker, og just nu, da hun troede, hun var færdig med det
altsammen.

Kammerherren skrev med sin lille, tynde og sirlige Skrift, at hans
kjære Augusta, der i lang Tid havde gaaet og skrantet, for Øjeblikket
var meget syg, og at hun ingen Ro havde paa sig, før hun kom til at
tale229

med Lissy. Han bad derfor indstændig Fru Lissy om at opfylde hans kjære
Augustas Ønske og komme saa snart som muligt, hvis Fru Lissy paa nogen
Maade turde vove sig ud i det vinterlige Vejr af Hensyn til sit eget
Helbred. Derefter var der mange venlige Hilsener til Lissy og Jørgen,
og den sidste Del af Brevet var skrevet med noget usikker Skrift, som
om Kammerherren havde rystet paa Haanden, da han skrev det.

»Vil De sige til Kammerherren, at jeg kommer med det samme!« — Og
henvendt til Kusken tilføjede hun: »Vi kjører til Vinderup!«

En tre Kvarters Tid senere kjørte Vognen op foran Vinderup
Hovedbygning, og den lille Kammerherre kom selv ud paa Trappen for at
tage imod. Han saå ud, som om han knagfrøs i sin korte, silkevatterede
Hjemme-frakke og med det sirlig bundne Halstørklæde, hvori sad en
pragtfuld Naal — en Gave fra allerhøjeste Steder —, og i hans Ansigt
var der et uroligt og bekymret Ud-230

tryk, som slet ikke passede med hans sædvanlige tilfredse og joviale
Udseende.

»Bedste og elskværdigste lille Frue!« sagde Onkel Julius, idet han
skyndte sig ned og i egen Person hjalp Lissy ud af Vognen. »Tusind Tak,
fordi De kommer! Min stakkels Augusta har det meget slet.
Lungebetændelse og ret høj Temperatur. Hun har næsten uafladelig talt
om Dem, baade i sine Feberfantasier, og naar hun var ved sin Bevidsthed
. . . Men Herregud, saa blegnæbnet De selv ser ud, kjære lille Frue! Og
Deres Øjne — ja, smukke er de som altid, men . . . Bare jeg dog ikke
har gjort Dem Fortræd, kjære Barn, ved at skikke Bud efter Dem . . .«

»Nej, nej, tværtimod!« forsikrede Lissy. Hun syntes, at det gjorde et
beroligende Indtryk paa hende at gjense den gode Onkel Julius, der alle
Dage havde været hende en trofast Ven. »Jeg længes selv saa meget efter
at tale med Tante,« sagde hun, »lad os skynde os op til hende . . .«231

De gik gjennem Værelserne i Stueetagen og op i Gaardens første Etage,
hvor Tante Parsberg havde ladet en af de største Stuer indrette til
Sygeværelse. Plads og frisk Luft vilde hun have, ogsaa naar hun var
syg, sagde hun. Værelsets Vinduer vendte mod Vest, og man kunde se
langt ud over de nye Plantager og Hedebakkerne, der strakte sig i
nordvestlig Retning for Dalby Sø.

Tante Parsberg laa i en mægtig Seng af engelsk Type, hvori der gjærne
kunde være Plads til en hel Familie. Hun sad halvt oprejst mod
Hovedgjærdet og havde en ikke fjærn Lighed med en kvindelig Kæmpe, der
meget mod sin Vilje var bleven fældet af en overlegen Fjende, men
alligevel ikke for nogen Pris vilde overgive sig. Hendes svære, graa
Haar var ubedækket, og hun laa og famlede nervøst med Hænderne paa
Lagenet.

»Gaa kun din Vej, lille Julius,« sagde hun, »og lad Lissy og mig være
lidt alene. Vi har noget at tale om med hinanden . . .«232

Kammerherren kyssede sin Kones Haand og vendte sig om og nikkede til
hende, inden han forlod Stuen. Siden deres Ægteskabs første Dage havde
den lille Kammerherre ikke næret saa ømme Følelser for sin Hustru som
nu, da hun var syg, og han frygtede for at miste hende.

Tante Parsberg havde givet Lissy et Vink om at sætte sig paa en Stol
ved hendes Seng, og den Haand, som Lissy havde rakt hende til Goddag,
holdt hun endnu mellem sine store, kraftige Dragonhænder.

»Tak, fordi du kom, Barn!«

Hun saå længe paa Lissy, der havde bøjet Hovedet ned mod Tæppet paa
hendes Seng, og hun saå paa hende, som om hun vilde gjætte sig til alle
de Tanker og Følelser, der havde rørt sig i den unge Kvindes Hjærte i
de Maaneder, hvor de ikke havde set hinanden. Saa begyndte hun
pludselig at stryge sin store Haand hen over Lissys gyldenbrune Haar og
klappe det ganske varsomt og sagte. Lissy saå uvilkaarlig op ved det
uventede Kjærtegn,233

og hun lagde Mærke til, at Tante Parsberg havde Taarer i Øjnene.

Det store, svære Kvindemenneskes Ømhed — en Følsomhed, der ellers var
Tante Parsbergs mandhaftige Natur saa fremmed — gjorde et sært,
betagende Indtryk paa Lissy. Hun bøjede Hovedet endnu længere ned mod
Sengens hvide Tæpper, og for første Gang i de lange Maaneder brast hun
i Graad.

»Stakkels, stakkels lille Lissy,« sagde Tante Parsberg, »var det min
Skyld, fordi jeg fik dig gift med Jørgen, skjønt han dog siden hen har
skikket sig nogenlunde ordentligt . . . Der var En, som sagde til mig,
at jeg havde Ansvaret, og nu, i de Nætter, da jeg var rigtig syg, laa
jeg og tænkte paa det og kunde ikke falde til Ro. Saa syntes jeg, jeg
maatte tale med dig, Lissy, for det Tilfældes Skyld, at jeg skulde
himle ... Er det min Skyld, Lissy? . . .«

Lissy rystede paa Hovedet og blev bare ved at græde.234

»Herregud, Barn,« vedblev Tante Parsberg — »tal en Gang rigtig ud til
mig, gamle Menneske, som du ved holder af dig. Jeg forstaar dig nok, og
hvem ved, hvad jeg selv kunde have havt at plages med, hvis jeg ikke
alle Dage havde været saa grim og tyk . . . Det er let nok at snakke
for den, som aldrig er blevet fristet, eller som har Fiskeblod i
Aarerne, men vi er allesammen Mennesker, og enhver af os har sit at
svare for . . . Tal nu til mig og lad mig høre om dine Tanker og Planer
for Fremtiden. Thi der er Arbejde nok for dig, og Arbejdet er den
bedste Kur for os allesammen. Du har Jørgen og Børnene, og lad mig sige
dig det rent ud, min Pige, du har længe nok ladet dem gaa for Lud og
koldt Vand . . . Hvor-naar vil du nu til at tage ordentlig fat . . .«

»Jeg tænkte, det skulde være forbi nu,« sagde Lissy i en sagte Tone og
saå op. »Det har været min Tanke i mange Maaneder, og jeg vilde have
gjort det i Dag, hvis dit Bud ikke havde truffet mig, da jeg kjørte
hjemme fra . . .«235

»Ih Gud fri og bevares!« udbrød Tante Parsberg. »Hvad mener du? Vilde
du kaste dig i Søen ligesom Halte-Malene og Maren Skræppe, fordi
Kjæresten ikke vilde vide af dem! Men du laver da ikke til Barsel,
saadan som de arme Kvindfolk . . .«

Der foer en skarp, krampagtig Trækning hen over Lissys Ansigt, idet hun
svarede:

»Jo netop, Tante Parsberg, og det er just det, som jeg syntes gjorde
Livet endnu mere umuligt for mig . . .«

Kammerherreinden rejste sig pludselig op paa Albuen, saa syg som hun
var, og hun tog Lissy om Armen og saa hende lige ind i Ansigtet med
sine store, energiske Øjne:

»Skam dig!« sagde hun med sin gamle, stærke Kommandostemme. »Er det
saadan fat, som du siger, saa har du tyvedobbelt mere Grund ikke blot
til at ville leve, men til at leve som en brav og fornuftig Kvinde . .
. Ser du, Lissy,« tilføjede hun og slog over i en lidt blødere Tone,
»jeg har en Anelse om, at det bliver en Pige denne236

Gang, og saa faar du nok at bestille med at gjøre et rigtigt Menneske
ud af hende, give hende hendes egne, selvstændige Interesser at virke
for, saa at alle hendes Tanker ikke gaar op i det erotiske og i
Forventningen om den »store« Kjærlighed, som de fleste dog aldrig lærer
at kjende. Det er derfor, Mandfolkene er saa meget heldigere stillet
end os — de lider sjældent Skibbrud i det Kapitel ... Se, min Pige, alt
det vil jeg raade dig til at tænke over, inden du kaster dig ud i Dalby
Sø ved Siden af Maren og Halte-Malene . . .«

Lissy havde opmærksomt lyttet til Tante Parsberg, der havde talt paa
sin gamle, burschikose og indtrængende Manér, og saa ivrigt, at hun
helt syntes at glemme baade Feber og Lungebetændelse. Der var Ord
imellem, der faldt som kvægende Dug paa Lissys syge Sind, og hun sad
længe tavs som for at faa Orden paa alt det, der gjærede i hende.
Endelig saa hun hen paa Tante Parsberg og sagde:237

»Det er Pligtarbejde, du raader mig til, Tante Parsberg — til at gaa
paa Akkord . . . Før syntes jeg altid, det var usselt at gjøre det — og
at man maatte vælge det store Enten—Eller, hvis man enten vilde leve
eller dø fuldt ud som Menneske . . .«

Tante Parsberg havde atter lagt sig tilbage paa Puden; den lange
Samtale havde anstrængt hende mere, end hun selv vidste af. Nu sagde
hun ganske stille og langsomt :

»Gud hjælpe os, lille Lissy, om ikke Folk gik paa Akkord med sig selv!
Hele Livet er jo en saadan Akkord. Det er ikke Selvopgivelse, ikke sløv
Nøjsomhed, jeg raader til, men Personlighed til at bære Livet som det
er. Uden Resignation vilde Verden snart blive afbefolket og endda af
mange af de bedste Mennesker . . . Du har tilmed det at leve for, som
mange maa misunde dig . . . Farvel og paa Gjensyn, min Pige; jeg tænker
nok, vi ses igjen — det har lettet mig gevaltig at faa snakket med dig,
og jeg himler vel næppe denne Gang . . .«238

— Lissy kjørte langsomt hjem i den tidlige Vinter-Eftermiddag, og mange
Tanker krydsede hverandre i hendes Sind, medens Vognen sneglede afsted
henad de sandede Biveje fra Vinderup til Havreholm. Der var endnu
adskillig Forvirring at komme over, det vidste hun godt; men paa denne
mørke Vinterdag var der tændt et Fyr, som der maaske dog kunde være
Mening i at styre efter.XII.

Winterfeldt havde bestemt sig til at rejse til Ceylon med en Ven fra
England, og inden han rejste, havde han gjort de tilbørlige
Afskedsvisiter hos Venner og Naboer.

Han havde været paa Baastrup hos Erik og Sophie og overbevist sig om,
at de stadig levede som et Par Ringduer, saaledes som Onkel Julius
havde betegnet dem. Erik havde trukket ham til Side og raadet ham til
at gjøre Alvor af det og beslutte sig til en fornuftig legitim
Forbindelse. Det var dog den eneste solide og varige Lykke. Winterfeldt
havde indskrænket sig til at trække paa Skuldrene og erklære, at i
hvert240

Fald foreløbig foretrak han Pantherne og Tigrene ovre ved det indiske
Ocean.

Tante Parsberg, hvem hans første Visit gjaldt, havde han truffet oven
Senge, og hun smaaskændtes igjen, saa livligt som nogensinde før, med
Onkel Julius, der havde gjenvundet sit gode Humør, da Augusta igjen var
kommen paa Benene. Endelig havde Winterfeldt siddet en rum Tid inde hos
Hansen i Baastrups Skovriderbolig. Den Gamle kunde ikke rigtig give
slip paa ham. Det havde været skralt med Helbredet denne Vinter, og den
gamle Skovrider lod nogle spøgefulde Ord falde om, at de vel næppe
gjensaa hinanden, før de en Gang mødtes i de elysæiske Jagtegne, men
0111 der var saa god Sneppejagt som paa Baastrup, var vel saare
tvivlsomt. For Resten mente den Gamle, at han rolig kunde pakke sammen
til sin Rejse, for hans Fostersøn, Jørgen Steinbach, havde alligevel
skikket sig bedre, end noget Menneske skulde have troet for en Del Aar
siden, og det kunde han alene takke sin Kone for. Man kunde sige om241

Fruen paa Havreholm, hvad man vilde, saa var hun alligevel et af det
Slags Fruentimmer, som der ikke gik tolv af paa Dusinet. Der var kommet
noget vist køligt og reserveret over hende, siden hun var kommen op
efter sin Sygdom; men der var Tømmer i hende, det var kjendeligt nok,
rigtigt sejgt Tømmer af den jydske Kaliber, som blev fældet i Baastrups
og Havreholms Skove. Hansen havde siddet længe og stirret paa
Winterfeldt; saa havde han sagt tilsidst: »Saadan en Kone kunde jeg
have ønsket dig, Grev Winterfeldt — det vil sige, du skulde havt hende
for en syv, otte Aar siden, den Gang du kunde ha'e dannet hende efter
dit eget Ribben, ligesom Adam flk Eva . . .«

— Der var endnu et Besøg, Winterfeldt vilde aflægge, og det var det,
han længst havde tøvet med. Han vilde endnu en Gang se Lissy og sige
hende Farvel. Han vidste, at han rolig kunde gjøre det, og at Krisen
var forbi, men alligevel havde han opsat det fra Dag til Dag. Nu var
det umiddelbart
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før hans Bortrejse fra Knudstrup, henved Midten af Marts.

Det havde været en langvarig Vinter det Aar; Sneen laa tæt og højt, og
han kjørte i Kane.

Lissy stod ved Vinduet og saå Kanen komme, over Bakkerne. Hun kjendte
den strax paa de forspændte, prægtige Dyr med Toppe og Buske i
Winterfeldts Farver, Rødt og Gult. Hun kunde tydelig se ham paa lang
Afstand, som han sad der, indhyllet i sin Pels og med en lille, laadden
Hue paa Hovedet. I et kort Sekund gik der et Stik gjennem hendes
Hjærte, men hun følte strax efter, at det slog roligt og koldt, og at
hun kunde tale med ham uden Sindsbevægelse og uden Uro.

Jørgen stod inde hos hende i Stuen, og maaske for første Gang i sit
Ægteskab følte hun ligesom Støtte ved at have sin Mand hos sig. Det
slog hende selv, og hun smilede halvt vemodigt. Ja, vist var det, at
meget maatte have forandret sig.243

»Der kommer Winterfeldt!« sagde hun og vendte sig 0111 til Jørgen.

»Ih, hvad for noget! Sikken en Overraskelse!« raabte Jørgen. Han var
glad over, at der kom lidt Adspredelse. Lissy trængte til at se og tale
med Folk, syntes han.

Da Winterfeldt traadte ind, gik han rask hen til den Stol, hvor Lissy
sad, og tog hendes Haand, som han førte til sine Læber. Han gjorde det
mekanisk som noget, han havde vænnet sig til i Udlandet, hvor det var
Skik og Brug. Herhjemme syntes alle, at det klædte ham saa godt, og det
befæstede yderligere den Yndest, han nød hos Damerne.

Lissys Haand var meget kold, og der gik en let Rødme over hendes
Ansigt. Men hun bevarede fuldkommen sin Fatning og saa fast paa ham.
Hans Udtryk var ærbødigt, og hans Holdning korrekt som altid. Han
rystede varmt Jørgens Haand, og de talte om ligegyldige Ting. Først
havde han spurgt til Lissys Befindende og udtalt sin Deltagelse med
hendes Sygdom — i konventionelle Udtryk, men med en Understrøm af
Varme.
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Svarene faldt kort og almindeligt; det fugtige Efteraar og den strænge
Vinter fik Skylden.

Saa fortalte Winterfeldt om sin Rejseplan til Ceylon og om
Elefantjagterne, der var Rejsens Maal.

»Elefanter!« sagde Jørgen, »det maa da være noget Kram at skyde. Saadan
nogle tykhudede Asener — man skulde tro, det var nødvendigt at knalde
dem ned med Kanoner!»

»Aa nej,« bemærkede Winterfeldt, »man bruger Rifler af meget stor
Kaliber med Expansionskugler. Skuddet maa affyres paa faa Skridts
Afstand og helst træffe Øret...«

»Altsaa ikke Bladskud?« afbrød Jørgen.

»Nej,« sagde Winterfeldt, »det er ugjør-

ligt.«

»Det er Kronhjorte, man træffer paa Bladet,« indskød Lissy. »Ikke sandt
— de maa helst træffes i Hjærtet . . .«

»Aa, det er saagu' lige meget!« mente Jørgen.

»Forøvrigt er det ikke Elefanter alene, vi jager,« fortalte Winterfeldt
videre. »Der245

er Hjorte og Krokodiller, smaa Panthere og alle Slags Herligheder, for
ikke at tale 0111 Fugle af alle Arter . . .«

»Og Indianere og Malayer, eller hvad det Rak nu hedder!« faldt Jørgen
ind. »Sig mig, Winterfeldt, har du aldrig skudt Mennesker paa dine
lange Rejser? Jeg mener saadan vilde Asener . . .«

»Nej, Mennesker jager jeg ikke . . .«

»Jeg mente saadan til Selvforsvar?«

»Ja, til Selvforsvar!« bemærkede Lissy. »Naar det gjaldt Deres eget
Liv, Winterfeldt, vilde De saa ikke med koldt og roligt Blod kunne
dræbe et Menneske?«

»Jeg har i hvert Fald ikke prøvet det!« svarede han smilende.

»Jeg tror, jeg kunde gjøre det,« sagde Lissy ligesom hen for sig selv —
»naar der stod noget paa Spil for mig; naar jeg truedes af en Fare
eller var bleven krænket ved en blodig Fornærmelse . . . Sig mig,
Winterfeldt,« tilføjede hun med en let Overgang: »for at redde Deres
Ære — kunde De saa ikke dræbe et Menneske?«246

Han lagde Mærke til, livor meget Sygdommen havde taget paa hende, hvor
mager hun var bleven, og Farven i hendes Ansigt saa sårt og bleg. Kun
Øjnene var blevne ved at være de samme, dybe og udtryksfulde som altid.
Han forstod, hvor meget hun havde gaaet igjennem for hans Skyld, og det
tog om Hans Hjærte som en kold og klam Haand. Men kun for et Øjeblik;
saa sejrede igjen hans sikre Overbevisning om, at han alligevel havde
handlet rigtigt, og at han ingen Ting havde at bebrejde sig.

Han svarede hende, idet han saå paa hende med det ærlige Blik, der
intet har at skamme sig over og intet at undvige:

»Naar min Ære kræver det, saa handler jeg uden alle andre Hensyn,
hverken til mig selv eller andre . . .«

»Er det svært at handle saaledes?« spurgte hun. »Koster det ingen Kamp,
og føler man ingen Medlidenhed med dem, det gaar ud over?«

»Nej, det koster ingen Kamp,« svarede han. »Naar to Mennesker staa
overfor hin-247

anden og handle efter samme ubrydelige Lov, der siger dem, hvad der er
ret og rigtigt i det givne Tilfælde, saa kan der komme Sorg og Død, men
ingen Skam og ingen Bebrejdelser . . .«

»De har maaske Ret . . .« Jørgen afbrød dem: »Nej, men alligevel,
Alfred; man kan saagu' komme til at slaa for haardt, saadan rent af
Vanvare. Jeg husker, at jeg en Gang har slaaet en Karl, saa . . . Naa,
for Resten . . .« afbrød han sig selv, »det er ikke nogen videre
interessant Historie . . .« Han kom i Tanker om, at det var en af de
gamle Skader, som det var bedst at tie med.

Samtalen varede endnu en Stund, men drejede sig atter om ligegyldige
Ting, indtil Winterfeldt rejste sig for at gaa. De bad ham blive, men
han undskyldte sig.

Saa tog han Lissys Haand, som han kyssede, og sagde i en dæmpet Tone:

»Saaledes maatte det være, Lissy! Livet248

er stærkere end vi. Tro mig, De har vundet, ikke tabt i Kampen.«

Han saa, at der gled en svag Rødme hen over det fine, blege Ansigt —
som Aftensolglansen paa den hvide Snemark udenfor.

Saa gik lian, og Kanen fjærnede sig under Bjældernes Sølvklang, medens
de kraftige Heste sprang dansende gjennem den høje Sne og drog Kanen
let og lydløst over Bakken, hvor den forsvandt bag Skoven.

Lissy stod henne ved Vinduet og saå efter den bortdragende; men strax
efter gik hun op i Taarnet, hvor hun havde ladet indrette et Værelse
med Udsigt ud over Markerne og Skoven og Havet. Der tog hun Plads i en
gammel, højrygget Stol ved Vinduet.

Sneen begyndte at falde, først i lette Fnug, saa tættere og tættere,
saa man tilsidst intet kunde se uden dette Snetæppe, der dalede ned,
blødt og lindt som Uld, som et Dække, spredt af omsorgsfulde Hænder for
at skærme Græs og Urter mod bidende249

Frost, værne om Sædens unge Spirer og varme den kolde Jord.

Og Sneen blev ved at falde, uden Blæst, lige lodret ned; Fnuggene faldt
saa hurtig efter hverandre, at det saa ud som Masker i et Næt, der
omspændte Himmel og Jord. Skæret fra alt dette hvide blændede hendes
Øjne, og hun lukkede dem i og lænede Hovedet op mod Stolens Ryg, medens
Tankerne gik deres egne Veje.

Da hun saa op igjen, var alle Spor slettede ud. Sneen var hørt op at
falde; men den laa tommehøjt paa Træernes Grene. Skovens Konturer var
viskede ud, alt var hvidt; det var, som om Markerne indesluttedes af
Bjærge af Sne, ikke af Skove. Søens Flade var dækket til, alle
Mergelgrave og Fordybninger, alt var jævnet med Sneens Tæppe og dannede
en uafbrudt snehvid Slette, som hyllet i Lagen og Lin, saa vidt Øjet
rakte.

Langt, langt borte vuggede Havet sig blaagraat mod Isfladen, der
snedækt strakte sig en halv Mils Vej til Søs; den synkende250

Sol brød frem mellem Skyerne og gød et svagt Skær over al den blændende
Hvidhed. --

Lissy rejste sig op og strøg med Haanden hen over sin Pande, som 0111
der ogsaa dér var Spor, hun vilde slette ud.

Et Øjeblik endnu stod hun og stirrede ud i den Retning, hvor Kanen med
de blinkende Toppe og de rød-gule Farver var forsvunden. Saa gik hun
ned til den Gjerning, der ventede paa hende.
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